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ACTO   PR1AEKO 


Miserable  casa  de  campo.  Al  fondo  una  puerta  practicable  de  una  so- 
la hoja.  Al  lado  derecho  de  la  misma  una  ventana  practicable.  En 
lateral  derecha  puerta  en  un  solo  término  también  practicable.  En 
lateral  izquierda  otra  en  primer  término.  En  el  segundo  término 
mismo  lado  un  modesto  hogar.  Pendiente  de  él  un  puchero  hu- 
meando. Sillas;  pequeña  mesa  junto  a  la  pared  del  fondo.  Son  las 
primeras  horas  de  una  mañana  de  invierno.  La  puerta  está  ce- 
rrada. Derecha  e  izquierda  del  actor. 

Pedro  está  junto  al  fuego  calentándose.  Por  la  ventana  entra  un  ra- 
yo" de  sol  aún  débil. 

Benita  sale  a  escena  por  la  puerta  de  la  derecha. 


ESCENA  I. 
PEDRO  y  BENITA 

Benita  (Abre  la  puerta  del  foro  y  acercándose  al  ho- 

gar hace  ademán  de  trabajar  en  él.)  Buena  ma- 
ñana nos  dé  Dios,  marío. 

Pedro  Buena  y  fría.  Aún  tengo  metió  en  los  huesos 

el  hielo  del  rocío.  De  seguir  así  el  invierno,  no 
quedará  un  plantón  ni  pa  contarlo. 

Benita  Ya;  primero  las  lluvias:  después  las   escar- 
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chas;  me  paece  que  los  viejos  nos  han  de  sen- 
tar muy  mal  estos  refrescos. 

Siempre  por  esta  época,  fueron  intensos  los 
fríos,  pero  como  los  de  hogaño...  Mira;  ya  se 
levanta  el  sol,  verás  qué  pronto  entramos  en 
calor.  (Pausa). 

¿Se  levantó  la  Rosa? 

Yo  no  la  hé  visto  aun  esta  mañana. 

Pues  a  llamarla  voy,  que  está  bien  entrao 
el  día. 

¡Pobrecica!  Déjala  que  escanse. 

No  quiero,  eah;  que  ella  es  joven  y  la  vida  de 
los  pobres  pa  trabajar  es. 

Pero  no  ella.  Tu  la  mandas  como  si  cosa  tu- 
ya fuera;  sabiendo,  como  sabes,  el  mucho  inte- 
rés que  tié  el  amo  Gaspar  por  la  muchacha.  No- 
sotros, somos...  sus  protectores;  como  si  dijéra- 
mos. 

Sus  padres  somos;  ¡Diablo,  más  que  sus  pa- 
dres somos  pa  ella! 

Desgraciadamente  así  es.  Aun  me  recuerdo 
cuando  el  «Majo»  se  fué.  Doce  años  pronto  ha- 
rá. A  cumplir  una  pena,  allá,  en  la  cárcel. 

Y  su  madre, — tu  lo  viste— murió  la  pobre  de 
sentimiento. 

De  pena  fué,  cuando  vio  que  de  aquí  salía. 

Y  cuando  se  queó  so'a  la  Rosa  en  el  mun- 
do; abandona  de  tos;  la  hemos  recogió  noso- 
tros. ¿Qué  es  lo  que  ha  hecho  el  amo  Gaspar? 

Mujer,  él  nos  ayuda  de  vez  en  cuando;  y  eso 
es,  pa  que  a  la  chiquilla  ná  le  falte. 

Pero  quien  mira  por  ella  somos  tu  y  yo.  Y 
aquí  estará,  hasta  que  el  «Majo»  vuelva  de  pur- 
gar su  delito.  ¡Malhaya  sean  los  hombres,  que 
tos  lleváis  el  demoni©  en  el  cuerpo! 
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Pedro  Benita,  no  perjures.  ¡Jesús  qué  hembra!  Siem- 

pre ties  que  trabucar  las  cuestiones.  ¿No  habla- 
mos de  la  Rosa? 

Benita  Pues  de  ella  hablo. 

Pedro  Entonces,  ¿por  qué  sacas  de  seguía    los   de- 

monios de  los  hombres?  (Pausa)  Como  el  amo 
nos  dijo,  que  aquí  teníamos  a  la  Rosa,  pa  mirar 
por  ella;  eso  nos  quiso  decir  que  nosotros  no 
podemos  mandarla. 

Benita  (Malhumorada).  ¿Pero  quién   la  manda?  Ella 

me  ayuda  en  los  quehaceres.  Y  aunque  lo  hi- 
ciera. Ocho  años  tenia  cuando  la  tomamos.  ¡Y 
como  es  tan  desgracia!.  Le  tengo  un  cariño... 

Pedro  Pues,  ¿y  yo? 

Benita  ¡No  es  muy  dichosa! 

Pedro  Y  luego  yo  creo  que  no  anda  muy  bien  de  la 

cabeza. 

Benita  La  de  la  Rosa. 

Pedro  Claro:  que  no  la  tuya.  Que  de   esa  andas   tu 

mal  hace  muchos  años. 

Benita  ¡Siempre  tiés  que  decirme  algo  desagradable! 

Pedro  (Acariciándola).  Si  es  una   broma   de   viejo, 

mujer.  Digo,  que  desde  el  último  ataque  que 
tuvo  la  muchacha,  me  paece,  me  paece  que  no 
razocinia  muy  bien.  A  ratos  dice  unas  cosas,  y 
suelta  unas  carcajás...  que  yo  me  asusto. 

Benita  ¡Bah!  Yo  no  la  he  notao  na.  Que  es   loquilla 

y  na  más. 

Pedro  Pues  habré  visto  visiones.  {Pausa.  .  Mira;  trae- 

me  el  esparto  que  voy  a  seguir  la  cuerda.  (Se 
levanta  llevando  la  silla  hasta  la  puerta  del  fo- 
ro Se  sienta  a  la  parte  fuera  de  la  escena.)  Aquí. 
Cara  al  sol  que  ya  va  calentando. 

Benita  (Coje  de  un  rincón  un  manojo  de  esparto  y  lo 

dá  a  Pedro)   Toma. 
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(Dentro  de  escena  se  oye  la  voz  de  Rosa  que 
canta  una  copla) 

Pedro  Ya  canta  la  moza 

Benita  Hoy  se  levantó  alegre. 

Pedko  Y  después  de  toó,  alegría  es  juventud.  Ale- 

gría y  risas. 

Benita  (Pensatlua.)  ¡Alegrías!. ..  ¡Aunque  haya  moti- 

vos pa  llorar! 

Pedro  ¡Diantre!  Siempre  estás  lo  mismo.  Alegrías, 

sí;  por  eso  me  hace  Dios  tan  viejo;  por  haber 
reído  en  la  vida. 

Benita  Tú  siempre  con  tus  filosofías. 

ESCENA  II. 

Dichos  y  ROSA 

(Rosa  es  una  muchacha  d?  aspecto  triste; 
aunque  ella  hace  por  distraer  los  pensamientos 
que  la  atormentan.  Debe  dar  la  sensación  al 
público  de  una  anormal  en  pequeñísimo  grado. 
La  actriz  debe  percatarse  bien  del  carácter  de  la 
figura  que  representa.  Rosa  sale  por  la  iz- 
quierda.) 

Rosa  (Abrazando  a  Benita )  Buenos  días  Benita. 

Adiós  abuelo.  Un  beso  a  los  dos. 

Pedro  Hola  pajarito  del  campo.  Alegre  y  retozona 

estás  hoy.  Así  me  gusta  verte. 

Rosa  Así  me  gusta  verme  a  mí  también.  Que  soñé 

la  pasada  noche  con  alegrías  y  colores  blancos 
como  la  misma  nieve. 

Benita  Entonces  por  eso   se  pegaron  las  sábanas- 

Por  lo  del  soñao. 

Rosa  Pero  usted  me  ha  de  perdonar  este  retraso 

de  hoy  ¿verdad? 

Benita  Bueno,  acariciadora.  Zalamerota. 
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Mira;  deja  a  la  abuela  chinche,  que  ná  le  im- 
porta si  te  has  dormío  o  no.  Tu  eres  la  reina  de 
esta  casa. 

Siempre  tan  bueno  el  tío  Pedro. 

¡Siempre  tan  bueno!.  .  ¡Siempre!...  ¡Tó  pa  él! 
¿Y  pa  la  rabiosa  Benita? 

También  buenas  palabras.  Como  si  fueran 
mis  padres  les  quiero;  y  de  no  haberlos  cono- 
cío  antes,  hace  tanto  tiempo,  siendo  yo  tan 
chiquilla,  como  a  mis  verdaderos  padres  les 
tendría  a  ustés.  (Algo  pprt sativa.) 

Eah,  déjate  de  esas  cosas. 

Fuera,  fuera  tristezas.  Siéntate  a  mi  lao  y 
toma  el  fresco  de  la  mañana  que  es  la  vida. 

Oye;  no  dejéis  de  echarle  una  mírá  a  esa  olla, 
que  también  es  la  vida. 

Descuídese.  (Mutis  Benita  por  la  izquierda  ) 

ESCENA  III. 

ROSA  Y  PEDRO 

(Rosa  se  sienta  en  el  suelo  al  lado  del  tío 
Pedro ) 

Óyeme  Rosa;  tu  no  hagas  caso  a  las  riñas 
de  la  Benita.  Ya  sabes  que  es  muy  refunfuño- 
na. Pero  te  quiere  mucho;  como  yo. 

Si  la  abuela  es  muy  buena  Algunas  veces, 
sus  cosas,  me  hacen  reir.  (Riendo  a  carcajada.) 
¡Pobre  abuela! 

¿Ves?  Ya  se  siente  alegría  en  la  casa.  Te  ten- 
go compara  con  los  jilgueros  de  los  olivos  que 
too  lo  contentan  con  sus  gorgeos. 

Es  usted  un  santo.  ¡Si  usted  supiera  lo  infini- 
to que  le  agradezco  su  caridad; 

Quien  habla  de  eso. 
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Rosa  (Tiiste  )  Ustés  me  recogieron  de  chiquilla. 

Pedro  Es  verdad.  Pero  a  falta  de  hijos  tú  lo  eres 

nuestra. 

Rosa  Se  han  interesado  tanto  por  mí... 

Pedro  En  lo  que   hemos  podio.  También  el   señor 

Gaspar... 

Rosa  (Triste)  También...   Sí.   (Pausa    Queda   un 

momento  pensativa.)  Tóos  han  sío  muy  buenos 
pa  mí  Tóos...  menos  mi  padre. 

Pedro  ¿Otra  vez  con  la  petera  del  padre?  No  hables 

así. 

Rosa  Que  no  hable  así!...  ¿Cómo  he  de  hablar  tío 

Pedro?  ¿No  es  muy  penoso,  tener  un  padre  y  no 
tenerlo?  Alejao  de  la  hija  por  su  capricho;  él 
hizo  que  la  pobre  madre  muriera,  cuando  nos 
abandonó,  Se  fué  la  desgracia  al  cielo  y  me 
dejó  sola.  ¡Quizá  Dios  lo  quiso!  Pero  él  se 
apartó  de  aquí  por  que  le  dio  la  gana.  !Oh!  Xo 
quiero ,  hablar  de  él.  Ese  hombre  no  pue  ser 
bueno. 

Pedro  Tú  que  sabes  Él  no  se  fué  por  su  gusto. 

Rosa  .  ¿Por  qué  entonces? 

Pedro  Por...  (Pausa.)  Marchóse  con  otros  buscando 

trabajo  a  América. 

Rosa  Y  en  tanto  tiempo,  no  hubo  pa   la  hija  ni  un 

beso  en  una  carta. 

Pedro  Deja   de  pensar  en  eso.  Tú  que  sabes   mo- 

zuela. 

Rosa  Tiene  usté  razón  jY  yo  que  sé!  Pero  a  veces 

siento  unas  ganas  horribles  de  llorar  cuando 
veo  como  son  otros  padres  con  sus  hijos.  Por- 
que un  padre  es  el  too,  ¿verdad,  abuelo?  Yo  me 
figuro  que  si  a  mi  lao  estuviera,  estaría  yo  más 
guarda.  Más...  de  otra  manera. 

Pedro  ¿Es  que  estás  malamente  con  nosotros? 
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Rosa  No  es  que  yo  diga  eso.  Pero  usté  no  es  mi 

propio  padre.  (Pausa.)  Dígame:  ¿Cómo  es  él?  ¡Me 
acuerdo  tan  poco!  Yo  me  figuro  que  es  un  hom- 
bre, con  cara  de  mal  genio.  (Pausa.)  No  me  lo 
puedo  imaginar.  ¡No  sé! 

Pedro  Vamos;  no  pienses  más  mujer.  Quien  sabe  si 

muy  pronto  le  tendrás  aqui. 

Rosa  ¡Pronto!  ¿Dice  usté  que  pronto?  (Con  disgus- 

to.) No  lo  quisiera.  No.  (Pausa.)  ¿Usted  sabe 
algo?  ¿Es  que  va  a  venir? 

Pedro  Me  lo  figuro.  Muchos  que  del  terreno  se  fue- 

ron, por  acá  se  han  vuelto  después  de  pasar 
unos  diez  o  doce  años.  ¿Quién  te  dice  que  no 
volveiá  pa  estas  fechas? 

Rosa  ¡Lo  mismo  de  siempre!  Me  hablan  de  él  con 

dudas;  dándome  a  comprender  cosas  que  no 
quiero  imaginarme.  (Pausa.)  Conteste  usté  tío 
Pedro:  ¿Por  qué  unas  personas  serán  tan  felices 
y  otras  tan  desgracias? 

Pedro  Pues...  (Rascándose  la  oreja.)  yo  creo  que 

porque  tienen  más  ganas  de  alegrarse. 

Rosa  ¡Más  ganas  de  alegrarse!  (Llora.) 

Pedro  ¿Quiés  dejar  de  estar  con  ese  lagrimeo?  Va- 

mos. Con  tus  pocos  años  no  se  llora.  Eah; 
cuéntame,  cuéntame  el  sueño  que  dices  has 
tenío. 

Rosa  (Transición.)  Sí;  es  verdad.  Llorar  no.  Deje- 

mos que  el  tiempo  nos  hable.  (Ríe.) 

Pedro  ¿Por  qué  ríes  ahora  muchacha? 

Rosa  Ni  yo  misma  lo  sé.  ¿El  sueño  dice?  ¿El  sueño 

de  la  noche  pasa?  (Como  recordando.)  Verá 
usté.  Yo  soñaba...  que...  (Pausa.)  ¡Anda!  Pues 
ya  no  me  acuerdo.  Y  eso  que  salí  pa  contárse- 
lo... Y  ya  no  me  acuerdo.  ¿Ve  usté  que  ca- 
beza? 
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Pedro  Bueno.  Ya  te  recordarás.  (Pausa.)  Mira;  Ful- 

gencio viene.  Debe  ir  pa  el  pueblo;  como  vá 
con  traje  e  fiesta... 

ESCENA  IV. 

Dichos  y  FULGENCIO  por  el  foro  izquierda 

Fulgencio  Buenos  días  nos  dé  Dios.  ¿Se  hace  soga  tío 
Pedro?  Hola,  Rosa;  tomando  el  sol  ¡eh! 

Pedro  Aquí  estamos  echando  una  parrafá  Rosa  y 

el  viejo. 

Rosa  ¿Vas  al  pueblo? 

Fulg.  A  la  ciudad  voy  donde  tengo  que  hacer  un 

negocio  de  ganao.  ¿Quies  venir? 

Rosa  No.  Que  pue  que  me  diera  miedo  de  verme 

entre  tantísima  gente  y  tantas  casas  grandes 
como  habrán  ¡Qué  ruido  debe  haber  en  la  ciu- 
dad! 

Pedro  Allí  to  es  movimiento.  Yo  fui  una  vez  a  una 

corría  de  toros — que  no  había  visto  nunca  nin- 
guna— -vi  tanta  gente  y  tanta  escandalina  que 
me  volví  paca  como  si  fuera  perseguío  por  el 
diablo. 

Fulg.  Qué  bromista  es  usté. 

Pedro  Me  va  muy  bien  asi.  Anda;  toma  una  silla  y 

arrimalá. 

Fulg.  Venga;  descansaré  un  momento.  (Pausa.) 

Pedro  (A  Rosa.)  Oye;  ¿Aquellos  son  los  pavos? 

Rosa  Sí,  señor. 

Pedro  Pues  me  van   a  destrozar  el  sembrao.  (Sale 

de  escena  con  la  cayada.) 

Fulg.  Como  corre. 

Rosa  Ya  ves;  si  se  comen  el  pan... 

Fulg  (Mirando  a  Rosa.)  Estás  más  guapa  Rosa. 

Rosa    •  (Con  marcado   disgusto.)    Adiós   Fulgencio. 

(Hace  ademán  de  irse  ) 
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Fulg.  ¿Te  vas  porque  he  venío  yo? 

Rosa  No.  Tengo  que  hacer. 

Fulg.  Espérate   mujer.  Nunca  he  tenío  la  suerte  de 

hablar  contigo  un  rato. 

Rosa  Ya  hemos  hablao  antes. 

Fulg.  ¿Por  qué  no  ahora? 

Rosa  Ahora  no.   (Fulgencio  la   mira  apasionado. 

Rosa  baja  la  cabeza  y  se  vá  separando  de  él.) 

Fulg.  ¿No  adivinas  mi  deseo,  Rosa? 

Rosa  ¿Que  voy  a  adivinar  yo? 

Fulg.  Que  me  gusta  verte.  ¿No  has  comprendió  por 

qué  me  he  sentao  aquí? 

Rosa  Que  me  quieres  decir,  Fulgencio. 

Fulg.  (Más  animado.)  ¿De  veras  no  has  compren- 

dió? 

Rosa  Lo  que  me   das  a   entender  no   quiero  com- 

prenderlo. 

Fulg.  Tú  no  sabes  lo  mucho  que  te  quiero  Rosa.  Pa 

decírtelo  estuve  muchas  veces,  pero  por  miedo 
a  que  me  rechazaras  me  lo  he  callao. 

Rosa  Pues  calla  ahora  también  Fulgencio;  eso  es 

un  imposible. 

Fulg.  Imposible,  ¿por  qué? 

Rosa  Tú  te  mereces  otra  mejor  cosa  que  yo. 

Fulg.  ¿Otra  mejor  cosa?  Honra  como   la  primera 

eres,  ¿que  más  puedo  querer? 

Rosa  Calla;  no  sigas.  No  hablemos  de  amores.  Yo 

no  puedo  querer  a  nadie;  que  cuanto  más  re- 
quiebros y  más  cariñosas  palabras  rne  dicen, 
más  penas  siento;  más,  porque  la  pobre  Rosa, 
al  mundo  vino  con  mucha  desgracia.  ¿Para  que 
quieres  tener  mis  amarguras  tu  que  pues  tener 
felicidad? 

Fulg.  No  te  entiendo,  que  penas  pues  tener. 

Rosa  Tengo   recuerdos...  (Pausa.)  Pero   márchate 
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ya;  que  si  a  la  ciudad  caminas,  muy  alto  vá  el 
sol.  No  te  dé  disgusto  si  no  te  correspondo. 
Vale  más  que  me  lo  agradezcas. 

Fulg.  Acaso,  ¿quies  a  otro? 

Rosa  No  quiero  a  ningún  hombre,  (con  rabia.)  No 

quiero  a  nadie.  ¿Lo  oyes  bien?  A  nadie.  No 
quiero  que  nadie  me  hable  de  cariño.  Me  ha- 
ble de  amores.  No  pueo  quererte.  No  pueo 
quererte.  (Mutis  por  la  derecha.) 

Fulg.  (Mira  fijamente  por  donde  se  ha  ido.)  ¡Que 

tié  la  Rosa! 

ESCENA  V. 

FULGENCIO  y  PEDRO 

Pedro  (Entrando  por  el  foro  izquierda.)  Si  no  llega 

a  tiempo  no  me  dejan  ni  una  mata  pa  recuer- 
do. ¿Te  dejó  solo  la  muchacha? 

Fulg.  Ahora  mismo  ha  salido  de  aquí,  y  se  ha  ido 

de  un  modo  tan  extraño... 

Pedro  Cosas  de  ella. 

Fulg.  Acaba  de  tirar  por  tierra  toas  mis  ilusiones. 

¡Yo  que  tan  contento  vine! 

Pedro  Vamos,  tú  quies  a  la  Rosa. 

Fulg.  Yo  quiero  a  Rosa,  sí.  La  quiero  desde  hace 

tiempo.  Porque  es  tan  desgracia  la  quiero. 

Pedro  Pues  sí  que  te  lo  tenías  callao. 

Fulg.  Siempre  tuve  miedo  a  una  negativa  suya. 

Pedro  ¿Y  ahora? 

Fulg.  Hace  un  instante,  cuando  nos  hemos  queao 

solos;  he  tenío  un  arranque,  se  lo  he  dicho 
too... 

Pfdró  ¿Y  qué  te  ha  contestao? 

Fulg.  Que  no  podía  quererme. 

Pedro  La   pobre  no  piensa  más  que  en  el  abando- 

no del  «Majo».  Ya  tú  ves:  el  día  que  ella  sepa 
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cual  ha  sío  la  suerte  del  padre...  se  avergon- 
zará. 

Fulg.  Tóos  sabemos  la  pura  verdad.  El    Majo»  es 

inocente.  A  eso  le  ha  llevao  el  amo  de  usté.  El 
Gaspar. 

Pedro  No  hables  aquí  de  eso.  El  Gaspar  es  mi  amo; 

yo.  tengo  que  respetarle. 

Fulg.  Usté   sí.   Pero  no  yo.  Ya  vé  usté  que  es  casi 

pariente  mío;  pero  en  nosotros  no  han  entrao 
nunca  esas  ganas  de  enviciarse;  de  llevar  a 
tóos  los  laos  esos  afanes  de  matonismo  y  va- 
lentía. No  hay  más  que  ver.  Abochornao  tiene 
too  el  partió;  de  francachela  en  francachela 
vive;  metió  de  taberna  en  taberna;  en  continuas 
pendencias  y  malos  hechos.  Así  arrastró  al 
«Majo*  hasta  la  Cárcel. 

Pedro  Calla.  Considera  que  pue  oirte  la  Rosa.  Tóos 

se  lo  hemos  ocultao  pa  evitar  que  tenga  esa 
pena.  No  lleves  a  su  corazón  este  sentimiento. 
Ya  anda  siempre  la  moza,  con  preguntas  y  más 
preguntas,  que  algunas  veces  no  sé  como  con- 
testar. 

Fulg.  Pues  yo  creo  que  hacen  ustés  mal  con  ese  si- 

lencio. 

Pedro  Aquí   no  hemos  hecho   más   que  lo  que  ha 

ordenao  nuestro  amo. 

Fulg.  Mal  hecho. 

Pedro  Malo  o  bueno,  quien  manda  manda. 

Fulg.  ¡Pobre  Rosa!  Eah,  me  voy. 

Pedro  Anda  con  Dios. 

Fulg.  Esa  chiquilla  me  ha  puesto  triste. 

Pedro  Pues  cántate  una  copla  por  el  camino,  Quien 

canta  su  mal  espanta;  dice  el  refrán. Espanta,  si 
las  tienes,  tus  penas  y  aguarda  con  paciencia; 
too  cambia  en  la  vida. 
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Fulg.  Pue  ser  tío  Pedro.  (Saliendo  por  el  foro  de- 

recha.) Hasta  más  ver.  (Mutis.) 
Pedro  Adiós  muchacho. 

ESCENA  Vi. 
PEDRO,  ROSA  y  después  BENITA 

Rosa  (Por  la  derecha.)  ¿Se  fué? 

Pedro  ¿Quién?,  ¿Fulgencio?  Ahora  mismo.  Y  nova 

muy  contento  el  mozo. 

Rosa  (Disimulando.)  ¿Por  qué? 

Pedro  (Sonriendo.)  Mejor   lo  sabes  tú  jovenzuela. 

Pues  mira  no  es  mal  mozo.  Bueno  hasta  dejár- 
selo sobrao. 

Ro.sa  Quizá  lo  sea,  abuelo.  Pero  pa  la  triste  Rosa, 

no  debe  existir  el  amor;  solo  quiero  tranquili- 
dad. 

Pedro  ¿Y  porqué,   siendo   joven?   Pa  vosotros,   la 

gente  temprana  son  los  cariños,  que  pa  nos- 
otros los  viejos,  solo  quedan  los  recuerdos  de 
aquellos  tiempos  de  novios... 

Rosa  Y  ya  ve  usté,  a  mí  me  causa  una  pena  muy 

grande,  con  solo  hablar  de  eso.  Yo  me  imagino 
el  amor  como  un  desasosiego  inmenso;  como 
algo  que  nos  ata  y  nos  hace  sufrir.  Pues  yo 
digo,  que  pa  dolores  y  tristezas  ya  tengo  bas- 
tantes con  los  míos;  los  que  están  a  mí  tan  jun- 
tos que  solo  muñéndome  saldría  de  ellos. 

Pedro  Pues  escucha:  los  sufrimientos  son  como  las 

aguas  de  los  ríos;  si  las  atajas,  por  encima  sal- 
tan y  destrozan  cuanto  a  su  paso  pillan.  Si  las 
dejas  libres  ellas  solas  se  van;  deja  que  co- 
rran como  las  aguas  las  penas  tuyas,  que  se 
irán  yendo,  yendo,  hasta  perderse,  las  aguas 
en  la  mar,  tus  penas,  moza,  en  el  olvido. 

Rosa  (Pausa.)  ¡Pobre  muchacho! 
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¿En  qué  piensas? 

Fulgencio...  es  bueno,  sí.  No  pueo  quererlo. 
Quizá  sea  yo  muy  mala,  pero  esta  falta  que 
tengo  de  cariño,  hace  que  yo  a  nadie  quiera. 

No  es  justo  que  así  seas. 

Cada  persona  tendrá  una  alma  distinta  a  las 
demás.  Demasiao  sabe  usté  que  yo  tengo  mo- 
tivo pa  este  mal  estar.  (Transición.)  Y  basta. 
Ahora  tengo  ganas  enormes  de  cantar,  de  reir, 
de  alegrarme.  (Ríe.) 

(Sentencioso)  Muchacha.  No  te  entiendo.  Pri- 
mero lágrimas.  Después  risas.  Luego  serán 
tristezas.  ¡Ay!  (Acariciándola.)  ¡Cabra  loca!  (Sale 
Benita  por  la  izquierda.) 

El  viejo  y  la  Rosa  siempre  de  charla  y  de 
holgazanería. 

Y  tu  siempre  rabiando.  Ya  ves  la  diferencia. 

Bueno;  pues  se  acabó  la  juerga.  Anda  Rosa. 
Toma  el  cántaro  y  a  la  tenaja.  Y  tú,  vejete, 
¿vas  a  tomar  las  sopas? 

Como  quieras,  mujer. 

Mira  (a  la  Rosa.)  Alcánzate  el  tazón  del  tío 
Pedro.  (Rosa  lo  coje  de  encima  del  hogar.) 

Aquí  está.  (Lo  dá  a  la  Benita  que  echa  de  la 
olla  «algo  al  tazón»)  ¿Por  qué  eres  tan  rabiosa? 
(Acariciándola.) 

Dos  arrumacos  y  aluego  lo  que  quieras. 

¡Pero  eres  muy  buena!  (cogiendo  un  cántaro 
ij  dirigiéndose  al  foro.)  En  un  salto  estoy  de 
vuelta.  (Mutis  por  la  izquierda.  Benita  y  Pedro 
toman  las  sopas.) 

¡Ajajá!  ¡Listo!  Caliente  por  dentro. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  la  ISIDRA 

(La  hidra  entra  por  el  foro  derecha,  llevando 
una  tela  liada  en  la  mano.) 

Isidra  Hola;  buena  gente.  ¿Se  sopea,  eh? 

Pedro  Adiós  mujer. 

Benita  ¿Vas  de  camino? 

Isidra  Voy  a  coserme  en  la  máquina  de  la  Rita  este 

delantal. 

Benitv  Estás  muy  laboriosa. 

Isidra  No   hay  más   remedio   que  adecentarse  un 

poco. 

Pedro  ¿Y  tu  marío? 

Isidra  ¡Mi  marío!  No  me  hable  usté   de  él.  ¡Estoy 

más  repudría! 

Benita  ¿Sigue  en  su  afán  de  beber? 

Isidra  A  toas  las  horas.  No   sale  de  la  taberna  el 

muy  condenao.  Claro;...  como  tié  quien  se  lo 
pague... 

Benita  ¿Quién? 

Isidra  ¿Quién  ha  de  ser?  El -amo  Gaspar,   que   tam- 

bién saben  ustés  que  no  lo  deja.  Un  día  habrá 
algo  que  sentir. 

Pedro  ¿Qué  dices?  ¿Siguen  las  jaranas? 

Isidra  Anoche  mismo.    Cuestión     armaron,   en    ca 

el  Frasquito  por  el  juego  de  cartas,  y  si  no  es 
por  mi  José  María  -  que  es  bastante  bruto — 
Dios  sabe  lo  que  hubiera  pasao.  A  la  Virgen 
del  Consuelo  le  estoy  pidiendo  otra  casa  donde 
trabajar,  a  ver  si  mi  marío  variaba.  ¡Está  una 
siempre  tan  sobresalta!... 

Benita  El  amo  es  joven. 

Pedro  Luego  hereó  tantísimo  de  sus  padres... 
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Sí;  y  tuvo  tan  poquísimo  freno,  fué  tan  mi- 
mao  que... 

Pues  a  la  ciudad  se  debía  ir  con  gente  de  su 
dinero.  Nosotros  somos  de  otra  clase  y  a  núes" 
tros  hombres  los  compromete  con  tóos  esos 
jaleos.  Ya  ustés  ven,  si  no  hubiera  sío  por  él, 
el  «Majo»  no  se  hubiera  perdió  nunca.  Por  cier- 
to que  pronto  le  tendremos  aquí. 

¿Que  viene  pronto  el  «Majo? 

Según  dijeron  ayer  los  hombres,  cumplía  por 
estas  fechas. 

De  modo  que... 

De  ser  cierto,  de  hoy  a  mañana... 

Baja  la  voz  no  venga  la  Rosa. 

Tiene  usté  razón.  ¡Pobre  muchacha! 

¿Entonces?...  el  amo  debe  saber... 

Seguro  que  a  él  le  haya  escrito.  ¿No  lo  hacía 
siempre? 

¿Y  nosotros  qué  sabemos  mujer?  No  va  a  ve- 
nir a  contárnoslo  a  nosotros. 

Eso  es  verdad.  Pero,  vamos;  como  ustés  tie- 
nen a  la  Rosa... 

La  tenemos  y  no  la  tenemos. 

Si  ahora  viene  su  padre,  se  la  llevará. 

(Enternecida.)  ¡Y  a  mí  me  dará  una  pena!... 

Y  al  viejo  también.  (Triste.)  ¡Qué  diantre! 

(Viendo  la  tristeza  de  los  viejos.)  Cállense  de 
una  vez;  que  yo  soy  muy  sentimental  y  luego, 
como  paezco  del  corazón...  (Dando  un  suspiro 
muy  fuerte.)  ¡Jesús  que  vida  esta! 

¿Y  como  sabes  tú  too  eso? 

Pues  por  mi  José,  que  es,  como  si  dijéramos 
el  Secretario  privao  del  señor  Gaspar.  ¡Y  poco 
rumboso  que  se  me  pone  el  hombre  con  esa 
confianza!... 
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Pedro  (Haciendo  cuentas.)  Sí;  ya  va  pa  diez  años  y 

dos  que  anduvo  en  prisión  antes  de  la  causa... 
Justo;  el  «Majo»  debe  estar  pa  llegar. 

Benita  Y  ahora,  Isidra,  cuidao  con  que  se  te  escape 

algo... 

ESCENA  VIII. 

Dichos  y  JOSÉ  MARÍA 

José  M.a  (Entrando  por  el  foro  derecha.)  Buenos  días 

a  la  buena  gente. 

Pedro  Adiós,  José. 

Prdro  Bienvenido,  Pepe. 

José  (Viendo  a  isidro.)   Tú...   como   siempre.  De 

casa  en  casa;  y  de  lío  en  lío. 

Isidra  ¡Jesús!  ¿No  me  puedo  detener  un  instante?... 

José  (Bárbaí amenté.)   Xo.  Que   cuando  se  tienen 

los  oídos  listos  y  la  lengua  larga,  too  se  charla- 

Isidra  ¡Válgame  Dios!  A  mis  años  escuchar  que  soy 

bocona.  Pues  otra  cosa  sí  que  tendré  yo,  pero 
hablaora...  Ya  ven  ustés;  ya  va  a  figurarse  que 
yo  he  venío  con  el  cuento  de  que  el  «Majo»  ha 
cumplió  y...  (Dándose  cuenta  y  mirando  miedo- 
sa a  José  María.)  ¡  Ay! 

José  ¿Lo  ves?  Si  eres  más  que  bocona;  eres  boco- 

naza... 

Pedro  Dejarse  ya  de... 

José  Anda  pa  casa.  Y  que  yo  no  vuelva  a  saberte 

en  nuevos  líos,  porque  te  eslomo.  ¡Anda! 

Istdra  ¿Ven  ustés,  como  me  trata? 

José  A  palos  debía  tratarte.  Vamos,  lárgate  ya.  . 

Benita  La  cosa  no  es  pa  tanto,  José  María. 

José  Mire,  Benita;  no  me  estropee  a  la  mujer. 

Isidra  ¡Qué  disgusto!  (Lloriqueando.)  ¡Qué  pena! 

José  Mira,  no  llorisquees  más,  que  paeces  un  boti- 

jo manando  agua. 
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Isidra  ¡Que  San  José  le  tenga  de  su  mano! 

Pedro  Cállale  tú,  Isidra. 

José  Si  quiere  que  la  zurre. 

Isidra  Si  ya  me  callo, 

José  ¿Pero  te  quieres  ir?  ¡Perra! 

Isidra  Sí,  hombre,   sí;   adiós  Pedro.   Adiós  Benita. 

(Aparte.)  ¡Dios  me  coja  confesa;  (Aparte  a  Beni- 
ta.) ¡Porque  cuando  llegue  a  casa  me  endere- 
za! (Mutis  por  la  derecha.) 

ESCENA  IX. 

Dichos,  menos  ISIDRA 

José  Bueno.  Pues  ya  que  mi  hembra  ha  venío  con 

el  parte,  les  tengo  que  decir  que  el  «Majo» 
viene  de  camino;  que  salió  anteayer  de  la  Cár- 
cel, y  que  el  amo  Gaspar  me  ha  ordenao  que 
llégase  por  acá  y  lo  dijera.  Too  pa  preparar  a 
la  chica. 

Benita  ¡Qué  impresión  se  vá  a  llevar  la  moza! 

Pedro  Figúrate.  Yo  ya  la  llevo  adelantao  algo,  de 

modo  que  prepara  ya  lo  está. 

José  Mejor  que  mejor.  El  amo  Gaspar  vendrá  aho- 

ra. Se  ha  quedao  con  la  Mariana  de  conversa- 
ción. Pa  mí  que  la  tal  Mariana  le  está  hacien- 
do cosquillas  en  el  corazón.  Veremos  si  hay 
boa  al  final. 

Benita  ¿Qué  dices?  ¿Que  se  va  a  casar  con  la  Ma- 

riana el  amo? 

José  ¡Toma!  ¿Y  qué  tendrá  de  extraño?  Ella  es 

guapetona  y  joven.  Él  rumboso  y  rico.  Tampo- 
co va  descalza  la  Mariana. 

Pedro  Y  después  de  too,  el  amo  hará  lo  que  le  pa- 

rezca y  san  se  acabó. 

Benita  (Aparté)  ¡Válgame  el  señor! 
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ESCENA  X. 

Dichos  y  GASPAR 

{Gaspar  es  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años. 
Afeitado.  Viste  traje  de  pueblo.  Sombrero  an- 
cho. Sortija  de  brillantes.  Su  aire  es  descarado 
y  despótico.  Al  hablar  lo  hace  en  actitud  juana. 
Lleva  una  varita  o  junquillo,  con  la  que  golpea 
su  pantalón  de  vez  en  cuando.) 

(Aparte  a  Benita.)  Aquí  está  el  amo. 

Adiós  abuelos.  Hola  José. 

Muy  buenos. 

Siéntese  usté. 

(Lo  hace  mientras  saca  un  cigarro.)  ¿Se  han 
enterao  ustés  ya,  de  lo  de  la  vuelta  del  «Majo»? 

Si  señor;  algo  nos  dijo  el  José. 

¡Como  pasa  el  tiempo!  Paece  que  fué  ayer, 
(Pausa.)  Por  cierto  que  con  el  regreso  del 
«Majo»,  viene,  me  parece  a  mí,  la  intranquili- 
dad por  estos  terrenos. 

¿Y  por  qué? 

Porque  los  hijos  del  muerto...  andan  por  ahí 
diciendo  que  quieren  vengarse...  y... 

¡Bah!  ¿Quién  les  hace  caso?  Ya  saben  que  el 
«Majo»  es  un  valiente;  y  que  de  acorralarlo 
mucho  se  defenderá  bien  y  luego...  (Con  valen- 
tía ridicula.)  aquí  estoy  yo. 

No  se  trata  de  defender  ná.  Se  trata  de  evitar 
cuestiones.  A  mí  no  me  negarás  tú  que  soy  tan 
valiente  como  el  que  más;  y  sin  embargo,  más 
bien  prefiero  evitar  que  no  armar  jaleos.  Por 
eso  yo  he  pensao,  que  si  llega  hoy  el  «Majo», 
agarre  a  su  hija  Rosa  y  pasao  mañana  mismo 
se  marchen  del  partió. 
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¡Cómo!  ¿Que  se  vayan? 

Sí.  No  es  que  yo  les  voy  a  dejar  desamparaos. 
No,  eso  no.  Yo  no  podré  olvidar  nunca  que  él 
me  salvó  la  vida.  Porque  todos  sabéis  que 
aquella  noche  el  muerto  quiso  matarme.  Digo... 
(A  José)  Tú  lo  sabes;  tú  to  vistes. 

(Bajando  los  ojos.)  Sí,  eso  pareció. 

(Con  imperio.)  No  es  que  pareció.  Lo  viste  tú 
y  otros  muchos. 

Sí,  señor,  sí.  Así  fué. 

Y  entonces  el  «Majo»,  se  adelantó  y  le... 

No  recuerde  usté  eso. 

Vale  más.  (Pansa,  durante  la  cual  todos  que- 
dan pensativos.  Gaspar  parece  demostrar  re- 
mordimientos en  la  conciencia.)  ¿Y  la  Rosa?  ¿Le 
dijisteis  ya?... 

Aún  no  ha  habió  ocasión. 

Entonces,  yo  mismo  se  lo  diré.  (Levantándo- 
se.) ¿Por  donde  anda? 

Salió  a  por  agua,  ha  un  momento. 

Conformes.  José  María,  no  hay  que  perder 
el  tiempo.  Vete  al  puente  y  acompáñale  hasta 
aquí.  Procurad  no  deteneros  mucho  en  el  ca- 
mino. 

Está  bien.  De  aquí  a  luego.  (Mutis  foro  de- 
recha.) 

(A  Benita.)  Nosotros  a  lo  nuestro.  (A  Gas- 
par.) ¿Quié  usté  algo? 

Na.  Yo  aquí  aguardo  a  la  chica.  (Pedro  hace 
mutis  por  el  foro  derecha.) 

(C&n  cierto  reparo.)  Yo  quería  hablarle. 

¿Qué  quieres  decirme,  Benita? 

¿Tiene  usté  decidió  que  salgan  de  aquí  la 
Rosa  y  el  «Majo»? 
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Decidió  queda.  Les  daré  trabajo  en  otra  par- 
te. Ya  puedes  figurarte  que... 

Que  se  va  usté  a  casar  con  la  Mariana. 

(Con  mal  ceño.)  Bueno.  ¿Y  qué? 

Que  el  «Majo*  es  un  valiente  y  que  le  estor- 
ba. Que  yo  lo  oí  too.  La  noche  en  que  con  la 
Rosa... 

(Alterado.)  ¿Qué  dice  usté? 

Que  la  vieja  Benita  lo  vio  too.  ¿Comprende 
usté? 

¿Quieres  callar?  No  me  hables  de  eso.  Vete 

Yo  callaré.  Pero  mire  usté  por  ella.  (Mutis 
per  la  izquierda.) 

¡¡Maldita  vieja!! 

ESCENA  XI. 
GASPAR  y  ROSA 

(Por  el  foro  izquierda.)  Buenos  días. 

Adiós  muchacha.  En  tu  busca  vine. 

(Muy  separada  de  él  y  malhumorada.)  ¿Pa 
qué? 

Para  hablar  contigo,  y  darte  una  noticia. 

(Sin  mirarle.)  Ya  le  escucho.  Diga. 

(Mirando  a  todos  lados.)  ¿No  quieres  mi- 
rarme? 

No;  que  para  oir  con  los  oido*  sobra. 

¿Estás  quejosa  de  mí? 

¿Quejosa  de  qué?  No. 

Yo  creia  que  por  lo  pasao... 

¡Lo  pasao!  Lo  de  siempre. 

Tu  fuiste... 

Yo  fui  una  pobre  moza,  sola,  desampara  en 
el  mundo.  Sin  experiencia,  que  me  dejé  llevar 
por  sus  palabras... 

Tú  también  lo  quisistes. 
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Rosa  ¿Yo?  (Pausa.)  Bueno.  Sí.  Yo  lo  quise...  Tam- 

bién ias  piedras  por  duras  que  sean,  acaban  de 
agujerearse  con  el  agua..,  Yo  creia  en  usté.  Me 
figuraba  que  sus  palabras  cariñosas  y  tiernas, 
como  aliento  de  vida,  serían  mi  salvación.  Y 
cerrados  los  ojos  de  la  cara,  le  vi  a  usté  con 
los  del  alma.  Sola  en  el  mundo,  ¿quién  sabe  si 
no  hubiera  caído  con  el  primero  que  a  mi  paso 
se  cruzara?...  Loca  estuve  al  escucharle.  Yo  no 
podía  ser  pa  usté...  Too  aquello  fué  un  sueño  .. 
¡Una  hora  de  odio!  ¡Un  deseo  de.  venganza! 

Gaspar  Lo  comprendo...  Aquello  fué  la  ocasión... 

Rosa  A   usté  solo  le   estoy  agradecía  ..  Vaya  en 

pago  de  no  haberme  dejao  morir  de  hambre, 
cuando  nos  abandonó  mi  padre ... 

Gaspar  Cierto.  Tu  padre  no  fué  muy  bueno  contigo. 

Rosa  No.  Ha  sío  mas  que  malo.  Ha  sío  perverso. 

Gaspar  Pero  todo  hay  que  olvidarlo.  Dentro  de  unas 

horas  lo  tendrás  aquí...  y... 

Rosa  ¿Que  va  a  venir  mi  padre? 

Gaspar  Hoy  estará  aquí. 

Rosa  ¡Oh!  Yo  no  tendré  valor  pa  verle  la  cara. 

Gaspar  Es  preciso.  (Pausa.)  Y  ahora  escucha:  Rosa, 

por  el  bien  de  todos,  es  necesario  que  nuestro 
secreto  se  hunda  en  la  tierra.  (Con  valentía.) 
Por  mí  no;  yo  no  tengo  miedo  a  nada,  ni  a  na- 
die. Pero  por  tí;  por  él  mismo... 

Rosa  No  pase   pena.   (Desdeñosamente.)  La  Rosa 

supo  engañarse;  también  sabrá  callar.  (Pausa.) 
¡Mi  padre!  No  sé  si  le  aguardo  con  odio  en  mi 
corazón...  o  miedo  en  mi  conciencia.  (Mutis 
por  la  izquierda.) 

Gaspar  (Queda  un  instante  pensativo.)  ¡Bah!  Esta  ca- 

llará. El  «Majo»  y  ella  saldrán  de  aquí,  y  yo 
tranquilo. 
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ESCENA  XÍI 
GASPAR,  EL  «MAJO,  PEDRO  y  JOSÉ  MARÍA 

Pedro  (Entrando  por  el  foro  derecha.)  Aquí  lo  tene- 

mos ya.  ¡Jesús  y  qué  avejao  viene! 

Gaspar  Eso  es  la  ausencia. 

Pedro  ¡Pobre  «Majo»!  Compasión  da  verle. 

Gaspar  También  a  mi. 

José  (En  la  puerta  del  foro.)  Ya  de  camino  venía 

cuando  salí  al  encuentro.  Vamos  pasa. 

(Por  el  foro  derecha  entra  en  escena  el  «Majo». 
Representa  tener  45  años.  Le  sombrea  mucho  la 
barba.  La  cabeza  algo  canosa  rapada.  Pantalón 
y  chaquetón  de  pana.  Sombrero  ancho.  Al  horn 
bro  una  pequeña  manta.  Entra  temeroso  y  vaci- 
lante. Todos  sus  movimientos  son  rudos.  En  la 
Cárcel  ha  aprendido  el  modo  de  hablar  chu- 
lapo.) 

Majo  Salud  a  todos.  Adiós  mi  amo. 

Gaspar  Un  abrazo  apretado,  «Majo.»  (Se  lo  dan,) 

Majo  ¿Por  aquí  tóos  bien? 

José  Tóos  vamos  tirando  Más  viejos  que  cuando 

nos  dejaste. 

Majo  ¿Y  mi  Rosica?  Estará  hecha  una  real  moza. 

¿.Verdad? 

Pedro  Una  mujerona.  Nuestra  alegría. 

Majo  Ya  sé  que  ustés  le  han  tenío.   Que   ustés... 

también  cerraron  los  ojos  a  la  pobretica  e  mi 
Antonia.  ¡Pobretica!  (Unas  lágrimas.)  ¡Eah!  Ya 
pasó  too.  (Con  desaliento.)  ¡Ya  hemos  cumplió! 
(Mirando  al  amo  que  vuelve  la  cabeza.) 

Gaspar  Ya  te  dije  por  carta  que  no  pude  hacer  nada 

por  tí.  El  jurao  no  era  too  de  nosotros,  y  aun 
muchos  de  los  que  me  prometieron,  a  costa  de 
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too  y  con  muchas  formalidades  que   te  absol- 
verían, luego  he  sabio  que  fueron  los  primeros 
en  enchiquerarte. 

Majo  Pues  que  Dios  le  dé  su  premio.  Los  hombres 

condenan  unas  veces  con  razón,  otras  sin  ella; 
no  saben  lo  que  es  ir  doce  años  a  una  prisión. 
Lo  que  es  aquello.  De  saberlo,  con  más  corazón 
tratarían  a  los  inocentes.  Si  ustés  supieran  las 
veces  que  le  he  pedio  a  Dios,  salir  de  allí,  Yo 
no  he  sío  criminal.  Tóos  ustés  lo  saben.  Miran- 
do a  Gaspar  que  baja  la  mirada  al  suelo.)  Lo 
sabe  usté,  mi  amo. 

José  Te  pasó  a  tí  lo  que  pudo  pasarme  a  mí.  Ya 

me  conoces,  yo  tengo  la  pólvora  muy  ligera,  y 
si  tú  no  te  adelantas...  yo  me  pierdo...  Porque 
por  el  amo  too. 

Gaspar  Gracias,  José    María.   (Al  «Majo».)  Vamos, 

siéntate;  descansa. 

Pedro  Estarás  muy  contento,  ¿eh? 

Majo  (Sentándose.)  ¡Que  si  lo  estoy!  Fuera  de  aquel 

peligro...  figúreselo.  Porque  allí  vuelven  malo 
al  hombre  más  bueno.  Poco  ha  faltao  pa  quear- 
me  allí  too  el  resto  de  mi  vida. 

Gaspar  ¿Qué  te  ha  ocurrió? 

Majo  Ná.  ¡Cosas  de  las  cárceles! 

José  ¿Te  han  tratao  mal? 

Majo  Eso  solo  lo  sabe  el  que  lo  ha  sufrió.  (Pausa.) 

Pero,  ¿Y  mi  Rosa?  ¿Qué  se  hace,  que  no  viene 
a  verme? 

Gaspar  Bueno  Aquí  os  quedáis.  Ande  usté  tío  Pedro, 

llámela.  (^4/  «Majo»  )  Aquí  la  has  tenío  sin  fal- 
tarle ná,  en  lo  que  de  mí  ha  dependió. 

Majo  Ya  lo  sé.  ¡Que  Dios  se  lo  pague!  Gracias  por 

too,  mi  amo. 

Gaspar  Hoy  por  tí;  mañana  por  mí.  Esa  es  la  vida. 
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« 

Favores    y   auxilios.   Más    tarde    hablaremos, 

«Majo».  Vamos,  José  Maria. 
Majo  Vaya  con  Dios  mi  amo. 

Jopé  Adiós   valiente.  (Salen  por  el  foro  derecha 

Gaspar  y  José.) 

ESCENA  XIII. 

PEDRO  y  el   «MAJO» 

Pedro  Vendrás  muy  cansao 

Majo  Mucho.  Tales  ansias  tenía  de  llegar  cerca  de 

mi  Rosa  que  no  pude  aguardar  la  diligencia. 

Pedro  Pues  ahora  tranquilidad.  A  trabajar  y  a  ser 

bueno. 

Majo  ¡Bueno¡  Usté  !o  sabe  bien.  Yo  siempre  he  sío 

bueno.  No  me  perdí  yo.  Fueron...  (Pausa)  ¿La 
Rosa  no  sabrá  ná  de  lo  cierto,  verdad? 

Pedro  Lo  ignora  too.  No  tengas  pena.  Cree  que  has 

estado  por  tierras  extranjeras. 

Majo  Sí.  Que   crea  eso;   que    no  vea  en   mí  a  un 

hombre  malo  y  sin  entrañas- No  pensé  en  ellas 
aquella  maldita  noche. 

Pedro  Desearías  venir,  ¿verdad? 

Majo  Anda.   Mire  usté.  Cuando   pasaba  un  día  yo 

miraba  a  lo  alto  de  la  celda;  por  las  ventanas 
enrejas  asomábase  el  sol  y  por  la  misma  ven- 
tana se  escondía.  ¡Cuantas  veces  lo  he  visto! 
El  último  día  el  sol  brilló  mucho;  mucho.  Pare- 
cía quererme  decir:  ya  sales  de  ahí,  quiero  que 
cuando  marches  al  lugar  de  tus  cariños,  veas 
bien  iluminaos  los  campos;  veas  mucha  luz 
que  es  alegría,  pa  que  olvides  las  penas  que 
dejas. 

Pedro  Si  que  debes  haber  sufrió. 

Majo  Mucho.  No  lo   sabe  usté  bien.  (Pausa)  ¡Bah! 
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Pero   estoy  contento.  Aún  podré  con  mi  Rosa 
vivir  tranquilo  y  olvidar  estas  fristezas. 

ESCENA  XIV. 

Dichos,  BENITA  y  ROSA  por  la  derecha 

Benita  ¡Andando!  Pues  si  está  ya  aquí.  ¡«Majo»! 

Majo  ¡Tía  Benita! 

Pedro  Mira;  aquí  tienes  a  tu  padre. 

Majo  (De  pié.  Intranquilo.  Abre  los  brazos  a  la  hija, 

contento  y  nervioso.)   ¡Rosa!,   ¡Rosica!,    soy  yo; 
soy  padre. 

Rosa  (Estática  Mirándole  fijamente  demuestra  dis 

gusto  y  no  avanza  un  paso. 

Benita  (Aparte.)  ¡Válgame  Dios! 

Pedro  (Aparte  a  Benita.)  Vamonos. 

Benita  ¡Que  pena  Señor!,  ¡que  pena!.  (Benita  y  Pe- 

dro hace  mutis  por  la  derecha.) 

ESCENA  ÚLTIMA 
El  «MAJO»  y  ROSA 

(Quedan  un  momento  en  silencio.  El  «-Majo» 
mírala  con  ternura.  Rosa  puestos  los  ojos  en  el 
svelo  no  hace  ninguna  demostración.  Por  fin  el 
«Majo»  avanzando  con  rapidez  hacia  ella,  tra- 
ta de  abrazarla  ) 

Majo  ¡Nenica!   (Pausa)  ¿Porqué  no    me   abrazas? 

(Pausa  )  ¿Porqué  no  me  besas? 

Rosa  (Con  lentitud,  como  queriendo  acusarle.)  ¿Es 

usté  mi  padre? 

Majo  Sí.  Ven  a  darme  tu  consuelo. 

Rosa  Tuvo  usté  noticia  de  la  muerte  de  mí  madre 

¡Murió  por  usté! 

Majo  ¡Mi  Antonia!  ¡Mi  mujer  de  mi  alma!  Lo  supe, 

¡y  aquel  día  creí  morir  de  sentimiento! 
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Rosa  ¿Sentimiento  usté?  (Con  energía.)  ¡Bah!  ¡Mien- 

te! No  la  quiso  nunca!  ¡No  me  quiso  a  mí  nun- 
ca! ¿A  que  venir  ahora,  después  de  tantos  años, 
con  esas  mentiras?  No,  usté  no  pué  ser  bueno. 

Majo  ¡Rosa!   ¡Rosa!  ¿Porqué  me  hablas  así?  Tu  no 

sabes  las  veces  que  pensé  escaparme  de... 

Rosa  (Anhelante.)  ¿De  donde? 

Majo  (Dándose  cuenta.)  De  aquel  país  de  donde 

estuve  trabajando...  (Pausa.)  ¡Rosica!  ¡Qué  gua- 
pa que  estás  y  qué  mujerona!  ¡Si  eres  la  misma 
cara  de  madre!  Vén,  dá  un  beso  a  padre;  dá  un 
abrazo  a  padre...  (Con  amargura  de  criatura.) 
tina  sola  caricia  a  padre.  (Queriendo  atraerla.) 

Ro¡<a  (Dudando  entre  acceder  o  marcharse.  Quiere 

reír  y  llorar.  Excitándose  por  momentos  se  des 
prende  de  los  brazos  del  <Majo»  y  huye  lateral 
derecha.)   ¡No!...    ¡No    quiero!...    ¡No    puedo!... 
(Mutis.) 

Majo  (Desesperado   corre  hacia  ella.  Se  detiene  y 

con  ce  raje,  con  rabia,  nervioso.)  ¡Ah!  ¡Maldito! 
¡Maldito  sea  yo!  ¡Ahora,  ahora  si  que  empieza 
mi  castigo!  (Llorando  amargamente.)  ¡Rosica!... 
¡Rosica!... 

TELÓN     RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Un  rincón  de  huerta.  Al  fondo  telón  que  nos  represente  árboles  y 
alguna  casa  entre  las  frondosidades  de  la  vega.  En  lateral  izquier- 
da la  fachada  de  una  casa  (la  del  acto  anterior»).  Puerta  practica- 
ble, que  conduce  al  interior.  Una  ventana.  A  cada  lado  de  la  puer- 
ta un  pollo.  Esto  al  primer  término, se  supone  que  hay  una  senda? 

en  lateral  derecha,  árboles.  Tres  términos. 

Cerca  de  la  fachada  de  la  casa  sillas  de  campo.  Puede  completarse 
el  cuadro  al  gusto  del  director  de  escena. 

Ln  acción  es  al  siguiente  dia  del  acto  anterior.  Media  la  tarde.  Aún 
hace  sol. 

Al  levantarse  el  telón  estarán  sentados,  formando  un  grupo  cerca 
de  la  puerta.  Pedro  que  hace  soga.  Algo  más  lejanos,  Benita,  ha- 
ciendo media,  habla  con  Isidra.  Rosa  un  poco  más  separada  del 
grupo  sentada,  como  abstraída,  mira  el  paisaje  huertano. 

Al  comenzar  el  acto,  se  oye  lejana  la  música  d^  guitarras  y  bandu- 
rrias que  poco  a  poco  se  va  perdiendo. 


ESCENA  I. 

ROSA,  BENITA,  ISIDRA  y  PEDRO 

Pedro  Ya  se  van  de  ronda  los  jóvenes. 

Benita  Dios  haga  que  vuelvan   como   se   van;  que 

luego,  cuando  se  les  calienta  la  cabeza  con 
el  vino,  no  saben  dar  más  que  disgustos. 
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Isidra  Tié  usté  mucha  razón,  Benita,  La  gente  -joven 

les  gusta  mucho  andar  de  peleinas. 

Benita  ¿Y  quienes  son  los  que  van  de  novios? 

Isidra  Yo  no  lo  sé  de   cierto.  Creo  que  el  Manolo, 

el  de  la  Celestina,  está  en  amores  con  la  hija 
del  herrero  del  pueblo  de  al  lao.  ¡Válgame 
Santa  Rita  de  Casia!  Miusté  que  andar  dos  le- 
guas, na  más  qué  pa  hablar  con  la  novia,  sí 
acaso  media  hora...  Cualisquier  día,  hubiera 
hecho  eso  por  mí  el  José  Maria 

Pedro  Y  a  propósito;  Isidra.   ¿Te   calentó   al  llegar 

a  casa  anoche,  las  costillas  tu  hombre? 

Isidra  De  too  hubo,  tío  Pedro.  Se  le  ha  metió  en  la 

mollera  de  que  too  ló  charlo  v  no  me  deja  vi- 
vir en  paz.  ¿Que  me  gusta  charlar  un  rato?  eso 
sí;  y  si  no  fuera  por  eso,  ¿qué  haríamos  las  po- 
bres de  las  mujeres?... 

Pedro  A  toas   las  tengo  comparas  con  las  chicha- 

rras del  verano:  o  cantan  a  toas  las  horas  o  re- 
vientan. 

Isidra  (A  Benita.)  ¿Eh?   El   tío   Pedro   siempre  de 

chiste. 

Benita  Siempre  de  guasa.  Ya  lo  conoces.  (Y  la  po- 

bre de  la  Rosa,  cá  vez  más  tristona.)  (Bajo  a 
Pedro.)  Mialá;  paece  atontaina,  {Rosa  se  levanta 
y  vase  al  fondo  sentándose  en  el  ribazos 

Pedro  Déjala.  Ella  siempre  con  sus  pensamientos. 

Isidra  (Curiosa.)  ¿Está  mala  la  Rosa? 

Benita  No  lo  sé.  De  que   se  levantó  con  el  alba,  a 

misa  se  fué:  y  de  que  vino  de  la  Ermita;  no  ha 
dicho  dos  palabras  en  too  el  día. 

Isidra  ¿Y  el  «Majo»? 

Pedro  A  penas  si  probó  bocao.  Se  fué  a  la  huerta  y 

aún  no  ha  venío. 

Isidra  Yo   me  lo   tropecé  esta   mañana,  ¡Qué  cara 
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más  tristona,  y  qué   pensativo   caminaba!  ¡¡Lo 
que  ha  cambiaoü 

Ya  ves  si  habrá  cambiao»  Isidra.  Penas  y  fa- 
tigas; recuerdos  muy  amargos,  debe  traer  de 
allá.,. 

¡También  acá  encontró  penas  y  fatigas! 

¡Si  no  sé  pa  que  quié  uno  vivir! 

(Llamando  a  Rosa.)  Rosa...  Ven  con  nosotros- 
mujer. 

Estoy  aquí  bien. 

¿Qué  haces  tan  retirá? 

Ven  acá;  que  el  viejo  Pedro  te  contará  uaa 
historia  de  moros 

(Viniendo  al  grupo.)  ¿Qué  quieren  ustés? 

Que  vengas  con  nosotros.  No  estés  allí  tan 
sola.  (Rosa  baja  al  grupo.) 

Vamos  a  ver:  ¿Por  qué  tienes  esa  cara  y  ese 
mal  humor? 

Tengo  desde  ayer  una  tristeza  muy  grande 
y  unas  ganas  también  muy  grandes  de  querer- 
me morir. 

¡Bah!  Zagala  mima;  deja  esas. cosas. 

Sí,  mujer;  alégrate  el  alma. 

No  puedo.  Paece  como  si  unos  martillos  muy 
fuertes  me  quisieran  romper  la  cabeza.  ¡Sufro 
mucho! 

¡Ah!  Eso  son  jaquecas.  Mira;  esta  noche  hay 
jolgorio  en  casa  del  señor  Gaspar. 

Y  ¿a  cuento  de  qué? 

Pues  creo  que  se  vá  a  formalizar  la  boa  con 
la  Mariana. 

¿De  modo  que  eso  es  fijo? 

Más  fijo  que  el  sol.  Yo  sé  que  ha  mandao 
llamar  a  las  mejores  bailaoras  del  contorno,  y 
hasta   creo  que  él   quié  dar  una  vuelta  de  jota 
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con   la  Mariana.  Anda  mujer,   ponte  guapa  y 
vente  luego;  verás  como  se  te  pasa  too   el  mal 
humor. 

Rosa  Gracias;  pero  no  iré. 

Isidra  Si  es  muy  fácil  que  te  comprometa  ella  mis- 

ma. Yo  no  estoy  muy  entera  de  too;  pero 
creo  que  ella  quié  salir  esta  tarde  a  invitar  a 
las  mozas  de  por  acá.  La  Mariana  es  muy  sim- 
pática. Bueno;  según  las  lenguas,  dicen,  que  el 
amo  Gaspar  ya  la  habia  mirao;  que  fueron 
muy  amigos,  y  que... 

Benita  Mira  Isidra.  ¿Quiés  acompañarme  a  guardar 

las  gallinas?  Sí.  Hazme  ese  favor. 

Pedro  (Bajo  a  la  Benita.)  Hiciste  bien,  mujer,  que 

esta  es  muy  deslengua. 

Isidra  Con  mucho  gusto.  Pues  no  faltaba  más.  Eah, 

pues  hasta  ahora.  (Al  medio  mutis.)  Oigan:  si 
aparece  mi  José,  díganle  que  estoy  con  la 
abuela,  no  crea  otra  cosa.  (Mutis  por  la  puer- 
ta Benita  y  la  Isidra.) 

ESCENA  II. 

ROSA  y  PEDRO 

Pedro  ¿Que?  ¿No  me  vas  a  dar  hoy,  ni  tan  siquiera 

el  contento  de  una  sonrisa? 

Rosa  No  puedo   reir,  abuelo,  no  puedo  reir.  ¿Que 

quisiera  yo?  Como  otras  mozas,  jóvenes  y  ale- 
gres; como  otras  muchachas,  que  cantan  y  go- 
zan de  la  vida  tranquila;  sin  tener  amargos  ¡y 
muy  amargos!  recuerdos,  que  al  pensamiento 
vienen  a  cada  instante,  pá  martirio  y  fatiga. 
Yo  quisiera  alegrarme.  Gozar  yo  también,  y  co- 
mo jilguero  temprano,  saltar  por  la  huerta;  dar 
i  onrisas  al  viento;  sin  tener  en  ná  en  que  pen- 
sar. Yo  quisiera,  tío  Pedro*  tener  amores;  un 
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hombre  a  quien  querer;  que  él  me  quisiera  mu- 
cho; y  como  dos  amantes,  juntar  las  almas 
nuestras  y  fundirlas  en  una.  (Pansa.)  Yo  qui- 
siera olvidar.  Alejar  de  mi  láo  para  siempre, 
esas  sombras  tan  altas,  tan  negras,  como  las 
sierras  aquellas,  en  la  obscuridad  de  la  noche; 
(Suspirado.)  Pero  no  puedo.  Porque  cuando 
quiero  reír,  una  voz,  muy  cercana,  me  dice 
«No  rias;  tu  vida  está  condena  para  siempre  al 
llorar.»  Y  al  querer  distraerme  cantando,  otra 
voz  a  mí  espalda,  me  grita:  No  cantes  profana; 
reza,  reza  siempre.  Y  al  sentir  en  mi  corazón, 
deseos  de...  no  se  que...  deseos  dé  besar,  muy 
fuerte;  de  abrazar  con  ansia;  de  morirme  que- 
riendo... otra  voz  resonando  en  mis  oidos,  me 
chilla:  No  ames,  no  puedes  amar;  véngate,  por- 
que a  ti  no  te  amó  nadie. 

Pkdeo  Desecha  too  ello  de  tu  pensamiento.   La  ju- 

ventud rie  siempre. 

Rosa  Por  eso  mi  cabeza    se  trastorna    Al  querer 

tener  derecho  a  lo  que  otras  personas  tienen; 
y  ver  que  esto  es  pa  mi  un  imposible  muy 
grande;  cada  vez  sufro  más;  porque  todo,  co- 
mo si  fueran  diablos  del  infierno,  me  rodean  y 
para  que  siempre  permanezcan  en  mí,  los  tris- 
tes recuerdos,  dan  en  mi  cabeza  fuertes  golpes, 
como  sí  quisieran  clavarlos  pá  siempre.  Y  a 
cada  momento,  las  visiones,  las  sombras.  ¿Co- 
mo quiere  usté  abuelo,  que  yo  esté  contenta 
si  ni  cantos,  ni  risas,  ni  amores,  me  dejan  que 
tenga,  mis  sombras...  mis  sombras...?  (Se  echa 
a  llorar  en  brazos  de  Pedro.  Una  pausa.  Por  la- 
teral derecha  tercer  término  aparecen:  el  'Majo» 
¡I  Fulgencio.) 
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Pedr©  Mira:  tu  padre  y  Fulgencia   vienen  acá.  No 

seas  con  él  arisca.  ¡El  pobre  sufre  mucho! 
Rosa  ¡Oh!  Imposible.  No  quiero  verlo.  Dejeme  que 

me  vaya.  {Queriendo  entrar  por  la  puerta  de  la 

casa ) 
Pedro  {Reteniéndole  )  Quieta  aquí,  moza;  aguárdate. 

Rosa  (Aparte.)   ¡Oh!  ¡Que  martirio!  (El  «Majo    ha 

quedado  un  momento  contemplando  a  la  hija 

Fulgencio  también.  Ambos  bajan  al  proscenio.) 

ESCENA  III. 

Dichos.  EL  «MAJO*  y  FULGENCIO 

(El  'Majo*  se  acerca  a  Rosa  con  miedo.) 
Fulgencio       Buenas  tardes.  Adiós  Rosa. 
Rosa  Adiós  Fulgencio.  (Queriendo  disimula!  la  si- 

tuación violenta).  ¿Vienes  con...  padre,  de  dar 

una  vuelta?... 
Majo  Nos  encontramos  en  la  senda. 

Fulg.  Sentaos  estuvimos  junto  a  la  Ermita,  cara  al 

sol. 
Majo  Yo  casi  no  le   conocía.  (Por  Fulgencio  )  ¡Se 

ha  hecho  un  hombretón!... 
Pedro  Era  un  mocoso,  es  al  decir,   cuando   tu.,  te 

fuiste. 
Rosa  (Sin  mirar  a  nadie)  Voy  a  buscar  a  la  Benita. 

Majo  (Con  ansia.)  ¿No   quieres  estar  un  rato,  tan 

siquiera,  con  nosotros? 
Rosa  Más  tarde;  cuando  ayude  a  la  abuela  por  las 

cosas   de  adentro.   No  tardaré  en  volver.  (Sin 

mirar  al     Majo  .)  Hasta   luego.  (Mutis  perla 

casa.) 
Fulg.  Adiós  Rosa. 

Majo  Adiós...  hija.  (Aparte.)  (Se  va  por  mí.  ¡Dios 

mió,  que  castigo!) 
Pedro  Más  buena  es,  que  el  mismo  pan. 
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Majo  No  es  tan  buena  pá  mi,  como  lo  es  pá  ustés 

Pedro  ¿Porqué?... 

Majo  ¿Es  que  no  lo  ven?  Ni  un  minuto  siquiera,  tío 

Pedro,  ni  un  solo  momento,  puedo  gozar  de  ver- 
la. Es  hija  mía,  y  no  parece,  sino  que  es  mi  ene- 
miga. {Desesperado.) 

Fulg  Eso  serán  figuraciones  de  usté. 

Pedro  Deja  pasar  el   tiempo.  La  pobre  no  sabe  qué 

pensar  de  tí.  Comprende  su  situación.  ¡Habéis 
estaO  tan  poco  tiempo  juntos!...  ¿Y  si  supiera 
que  vienes  de  la... 

Majo  ¡Eso  nunca!  Quiero  que   lo  ignore   siempre. 

Queme  odie,  por  su  creencia  de  ahora.  {Pau- 
sa.) Ya  ve  usté,  tío  Pedro.  Ya  ves  tú,  Fulgen- 
cio. ¿No  es  pa  quemarse  la  sangre?  ¿No  es  pa 
matarse  uno  mismo,  desesperao  y  triste,  cuan- 
do pienso,  en  que  solo  a  ese  consuelo  de  hija, 
creí  tener?  ¿No  es  una  pena  muy  grande?  Tan- 
tísimos días;  uno  tras  otro;  esperando;  anhe- 
lando; sin  poder  vivir  una  hora.  Aguardando  la 
libertad,  para  correr  a  su  lao,  abrirle  mis  bra- 
zos. ¡Mis  paternales  brazos!  Ponerla  junto  a  mi 
cara.  Besar  sus  ojos;  ver  retrata,  como  de  carne 
y  hueso,  aquellos,  los  ojos  de  mi  muerta  mu- 
jer... ¡Pobre  Antonia  mía,  (Llora.) 

Pedro  ¡Eah!...  Vamos...  «Majo»... 

Majo  Y  ayer,  cuando  con  toas  es'as  ilusiones  ve- 

nía. Cuando  la  vi  tan  seria,  tan  despega  de  mí, 
huyendo  de  mi  lao,  como  si  sintiera  vergüenza; 
ne  sé  si  con  odio  o  con  desprecio,  se  despren- 
día de  mis  brazos,  y  corría;  tirándome  a  la  cara, 
aquellas  palabras,  acusadoras;  ¡Oh!  Sentí  que 
mi  corazón  se  paralizaba  y  que  con  ella  se  iba 
mi  vida... 

Fulg.  ¡No  se  atormente  más! 
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Majo  Habré  perdió  mi  juventud;  mi  libertad;  he  tirao 

mi  vida  durante  muchos  años,  entre  aquellas 
malditas  rejas  de  la  prisión.  Pero  este  castigo, 
no  podré  soportarlo  (Muy  desesperado.)  Ya  ven 
ustés.  Yo  que  venía  a  dar  por  ella  hasta  la  últi- 
ma gota  de  mi  sangre.  Mi  única  familia...  Mi  úni- 
ca alegría...  es  mi  mayor  tormento. 

Fulg.  También  lo   es   el  mío.   Usté  no  sabe  como 

quiero  yo  a  su  hija...  ¡Con  toa  mi  alma! 

Majo  ¿Que  tú  la  quieres?  ¿A  mi  Rosa? 

Fulg.  Sí.  Yo  daría  por  ella  tanto  como  usté,  que  es 

su  padre. 

Majo  (Levantándose  Con  envidia  si  el  otro  es  co- 

rrespondido.) ¿Y  a  ti?  ¿Te  corresponde  a  ti? 

Fulg.  No.  La  Rosa  no  quiere  a  nadie. 

Pedro  La  Rosa  se  ha  dao  cuenta  de  su  situación; 

cree  que  nadie  la  ha  querío  en  el  mundo.  Lue- 
go esa  muchacha,  pa  mi,  que  no  está  buena. 
¿Tú  no  sabes?  (Al  «Majo»).  Tu  hija,  estuvo  mala 
de  la  cabeza.  Sufrió  algunos  ataques,  y  franca- 
mente, hubo  momentos  en  que  temimos  por 
ella. 

Majo  ¿Qué  fué  aquello?  Na  me  dijo  el  amo  Gaspar 

en  sus  cartas. 

Pedro  Ni  yo  mismo  puedo  decirte  la  causa.  Verás 

Hace  un  par  de  años.  Una  noche,  oimos  que  la 
Rosa  andaba  por  el  cuarto;  seguramente  a  ce- 
rrar alguna  ventana  que  se  abrió  por  el  mucho 
viento  que  hacía.  Entró  la  Benita  a  su  habita- 
ción y  la  vio  llorando,  encima  de  la  cama;  como 
aloca.  De  aquel  entonces  vino  maleando;  no 
comiay  hasta  padecía  fuertes  dolores  en  la  ca- 
beza. El  amo  Gaspar  hizo  venir  al  médico,  que 
la  sometió  a  un  régimen.  Nos  dijo  que  la  dejá- 
semos tranquila. 
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Majo  ¡Esto  más  me  faltaba! 

Pedro  El  amo,  no  ha  escatimao  ná  en  su  curación. 

Hace  algún  tiempo  que  ha  estao  más  serena; 
pero  desde  ayer  que  yo  vuelvo  a  encontrarla 
un  poco  más  excita  que  otros  días.  Nosotros, 
en  lo  que  hemos  podio,  hemos  mirao  por  ella, 
'como  cosa  nuestra.  ¡Toma!  Pues  como  si  fuera 
nuestra  hija. 

Majo  No  saben  ustés  lo  mucho  que  les  agradezco 

sus  cuidados  pa  con  ella.  También  al  amo  que 
ha  sido  bueno. 

Fulg.  (Aparte.)  ¡El  amo!  Por  mucho  que  haya   he- 

cho no  podra  pagar  nunca  too  lo  que  debe  a 
este  pobre  hombre. 

Pedro  Y  yo  me  voy  pa  dentro.  Ya  siento  la  hume- 

dad del  atardecer.  A  buscar  mi  manta  y  a 
hacer  soga.  Tarea  de  viejos. 

Fulg.  Vaya  con  Dios, Pedro. 

Pedro  Hasta  luego.  (Mutis  por  la  casa.) 

Majo  (Pausa.)  ¿De  modo,  que  tú  has  requerió  de 

amores  a  la  Rosa? 

Fulg.  He  perdió  el  tiempo  hablándola.  Y  no  crea 

usté  que  la  podré  olvidar  tan  deseguía.  Tan 
-  adentro  está  de  mi  corazón...  Muy  claro  me  lo 
dijo:  «Yo  no  quiero  a  nadie». 

Majo  ¡Que  a  nadie  quiere!  ¡Ya  se  vé!  Ni  a  mí,  que 

soy  su  padre.  ¡Oh!  Ciego  estuve  para  sacrificar 
mi  vida,  sacrificando  también  la  suya.  Yo  me 
debía  a  mi  mujer  y  a  mi  hija.  ¡Demasiado  bue- 
no fui!  ¡No  tendrá  queja! 

Fulg.  ¿Por  qué  lo  hizo  usté? 

Majo  No  lo  sé.  Por  respeto;  por  agradecimiento  a 

haberme  tenío  en  su  tierra  y  darme  medios  pa 
ganarme  el  pan.  Aquella   noche,  no  quise  ir  a 
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acompañar  al  amo.  Parecía  como  si  alguien  me 
dijera:  «No  vayas  a  la  taberna». 

Fulg.  Más  le  hubiera  valió. 

Majo  Mi  sino  sería  cuando  fui,  Fulgencio 

Fulg.  Pues  mire.  Yo  nunca  le  he  acompañao.  Tam- 

bién un  día  quiso  pendencia  por  si  yo  era  o  no 
orgulloso.  Orgulloso,  no.  Honrao,  sí.  Mi  juven- 
tud pa  trabajar,  que  no  es  menos  hombre  el 
que  no  alardea  de  valentón  y  de  juerguista. 

Majo  Calla;  por  aquí  viene. 

Fulg.  Es  verdad.  Y  buena  persona  trae  al  lao.  ¡Al 

José  María!  (Indicando  el  mutis  hacia  la  casa.) 
Me  marcho,  no  quiero  verme  con  él. 

Majo  Aguáldate  un  momento.  Pué  que  vayan  de 

paso. 

ESCENA  IV. 
Dichos,  GASPAR  y  JOSÉ  MARÍA 

(Gaspar  viene  por  lateral  derecha  tercer  tér- 
mino, acompañado  del  José  María  que  está  bas- 
tante mareado.) 
Gaspar  Buenastardes. 

Majo  Buenas,  mi  amo.  (Fulgencio  se  aleja  un  poco.) 

Gaspar  He  dicho  buenas  tardes.   ¿Aquel   es  mudo? 

(Por  Fulgencio.) 
José  M.a  No  es  mudo.  Es...  Don  Fulgencio;  el  hombre 

de    negocios.   (Dirigiéndose  al  Fulgencio.)  ¿No 
has  escuchao?  Es  mi  amo;  el  hombre  más  va- 
liente del  universo,  quien   ha  saludao,  y   hay 
que  contestarle. 
Fulg.  Y  yo  no  quiero.  ¿Qué  hay?  (Secamente.) 

José  (Que  busca  disputa.)  ¿A  mí  esas  palabras? 

Fulg.  Vamos:  quita  allá.  (Con  valentía.) 

Gaspar  José;  Ven  aquí.  (José  vase  al  lado  de  Gas- 

par.) Cuando  ese  no  quiere  saludar,  sus  razo- 
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nes  ha  de  tener.  Quizás  yo  las  sepa,  como  tam- 
bién sé  que  no  tiene  educación. 

Fulg.  {Rápido  y  yendo  hacia  él.)  ¡Ni  tú  vergüen!.. 

Majo  (Interponiéndose  entre  tos   dos.)  ¡Fulgencio 

¡Mi  amo!  Pausa.  Fulgencio  se  separa.)  No  haya 
pendencias.  Vete,  Fulgencio.  Más  tarde  habla- 
remos. 

Fulg.  (Mutis  a  la  casa.)  Adiós  «Majo». 

Gaspar  ¿Qué  le  pasa  a  ese  mozo? 

José  Le  habrá  dao  calabazas  la  novia. 

Ma.>o  Cosas  de  jovenzuelo.  Tié  el  genio  fuerte... 

Gaspar  También  lo  tengo  yo. 

José  Pero  si  ese  es  un  brabucón  de  papel. 

Majo  Cállate  tú  también,  José  María. 

J<  sé  Es  que  yo   soy  un   hombre.  Y  los  hombres 

son  como  yo. 

Gaspar  Tú  eres  un  cobarde;  y  cuando  «trincas»  mu- 

cho, como  hoy,  no  hay  quien  te  aguante. 

José  Bueno.  Usté  me  lo  pué  decir  too,  porque  es 

mi  amo. 

Gaspar  {Empujándole.)  Vamos.  Ándate  allá  y  duerme- 

José  Pues  en  aquel  ribazo   estoy;  cuando  me  ne- 

cesite usté,  me  llama.  (Mutis  lateral  derecha  se- 
gundo término. 

Majo  Alegre  viene  el  José  esta  tarde. 

Gaspar  -  Como  domingo,  ha  bebido  más  de  la  cuen- 
ta... En  fin;  hablemos  nosotros;  que  desde  que 
has  llegao,  no  hemos  tenido  tiempo 

Majo  Que  quiere  usté  que  hablemos? 

Gaspar  De  lo  que  pasó.... 

Majo  De  eso  no  hay  ná  que  hablar. 

Gaspar  Te   estoy  muy  agradeció.  Lo  que  hiciste  por 

mí,  no  se  olvida  nunca. 

Majo  Hice  lo  que  usté  quiso;  más  no  pude.  Al  de- 

clararme yo  como  el  autor  del  hecho... 
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Gaspar  (Con  miedo.)  Baja  la  voz.  ¿No  ves  que  pue- 

den oírnos? 

Majo  Cuando  me  acusé  yo,  me  perdí  pa  siempre. 

¡Que  más  pude  hacer  por  usté,  mi  amo?  Su  es- 
clavo he  sío...  ¿Que  más  pude  ser  por  usté,  mi 
amo? 

Gaspar  Ya  lo  sé,  «Majo».  Bastantes   veces,  te  eché 

muy  de  menos  cuando  no  te  veía.  Tú  eras  pa  mí 
como  la  sombra  al  cuerpo;  contigo  iba  tranqui- 
lo siempre;  a  toas  horas  y  a  toas  partes.  Y  no 
es  que  a  mi  me  falte  el  corazón,  no  es  eso;  de- 
masiado lo  saben  todos.  Pero  en  mi  posición... 
Uno  no  puede  comprometerse  como  vosotros, 
que  todos  sois  unos.  Ya  ves  si  yo  sentiría  tu 
encerrona.  Pero  no  fué  posible  otra  cosa. 

Majo  No  hablemos  más  de  eso.  Lo  sucedió,  pasao 

está.  Mis  malísimas  horas  de  tormento  y  des- 
esperación, pensando  en  esa  hija...  (Pausa.) 
Yo  juro  que  solo  por  ella  sería  capaz  de  too, 
hasta  de  volver  allá,  de  donde  me  he  traido 
tan  amargos  recuerdos.  ¡Dios  haga  que  no  ten- 
ga qup  ir  de  nuevo! 

Gaspar  Dios  lo  quiera. 

Majo  Sí.  Que  yo  haré  ahora,  por  vivir  pa  mi  hija  y 

pa  mantenerla  con  mi  trabajo. 

Gaspap  Eso  está  bien.  Pero  muchas  veces...  el  hom- 

bre se  vé  obligao...  y... 

Majo  Yo  procuraré  evitar  toa  reyerta.  Yo  no  de  ir 

a  parte  ninguna,  ni  con  nadie.  Usté  me  perdo- 
nará; pero  ni  con  usté  tampoco.  Los  años  de 
cárcel  hacen  bueno  ni  hombre  más  malo;  ¡Ya 
ve  usté  si  habré  aprendió  yo  allí!... 

Gaspar  ¿Y  sí  te  .buscan? 

Majo  Huiré  y  en  paz. 

Gaspar  ¡Pronto  se  dice  eso!  ¿Y  si  te  acorralan? 
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Majo  ¿Y  a  mi  quien,  si  vivo  alejao  de  pendencias? 

Gaspar  La  familia  del  muerto. 

Majo  ¿No  tien  bastante  ya  con  el   castigo  que  sin 

merecerme  tengo  padeció? 

Gaspar  Si.  Pero  ellos  son  vengativos.  Los  otros  días 

les  oi  hablar  de  venganzas,  y  eran  contra  tí  sus 
palabras. 

Majo  Pero  es  que  no  es  justo  perderme  más... 

Gaspar  Las  gentes   son   rencorosas  y  cuando  a  un 

hijo  le  matan  a  su  padre... 

Majo  Cuando  a  un  hijo  le  matan  a  su  padre,  muy 

poco  corazón  tié  que  tener  pa  no  vengarle. 
Pero  yo,  no  lo  maté.  No  es  justo  que  yo  haya 
pagao  un  delito  que  no  he  cometió.  La  gente 
ya  no  me  saluda  al  pasar.  Vuelve  la  cabeza 
como  si  vieran  en  mí  a  un  bicho  dañino.  Tóos 
se  van  de  mi  Iao.  Y  cuando  un  hombre  no  tié 
por  qué  bajar  la  cara...  Yo  no  lo  maté. 

Gaspar  Tú  estabas  borracho...  y  no  te  diste  cuenta. 

Majo  No.  Eso  no.  Querer  hacerme  ver  a  mí.  lo  que 

no  ha  sío...  eso  no.  Yo  lo  agarré  de  la  ameri- 
cana pa  separarlo  de  usté.  (Bajo.)  Por  debajo 
de  mi  brazo  sonó  un  disparo...  Usté  estaba  de- 
trás de  mí... 

Gaspar  (Aparte.)   ¡Ah!  (Alto.)  Calla;   «Majo»:    calla. 

(Mirando  a  todas  partes.  Se  levanta  y  pasea.) 

Majo  Ya  ve  usté  como  si  que  me  di  cuenta.  Yo  lo 

hice  too  a  sabiendas  de  que  me  sacrificaba.  Si 
aún  quieren,  los  otros,  buscarme  y  que  mate  a 
uno  o  que  me  maten...  comprenda  usté  que  eso 
es  una  picardía. 

Gaspar  Yo  no  quiero   que  te   comprometas   más.  Y 

pensando  en  esto... 

Majo  ¿Por  qué  no  sienta  usté  la    cabeza,  mi  amo? 

¿Por  qué  no  se  deja  de  más  aventuras?  Usté  es 
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un  señor,  y  los  señores  no   deben  andar  bus- 
cándose mala  vida. 

Pero  si  too  eso  ya  pasó.  ¿Crees  que  desde 
entonces  no  vivo  de  otro  modo?  Pa  mi  las  mo- 
zas, a  quien  buscaba  pa  ratos  de  diversión,  se 
acabaron.  También  las  bebías  y  las  jaranas... 
Ya  tu  verás;  hasta  tengo  apalabrao  mi  casa- 
miento con  la  Mariana,  con  mi  prima 

Toavía  puede  usté  hacer  feliz  a  una  mujer, 

(Con  orgulloso,  intención.)  La  Mariana  es 
buena  moza,  ¿verdad,  «Majo*? 

Buena  moza...  y  buena  mujer.  Muy  joven  la 
dejé,  cuando...  pero  se  veía  en  ella  mucha  bon- 
dad, sí  señor. 

Bueno.  Y  vamos  a  lo  otro.  Mira  «Majo  ;  por- 
que yo  no  quiero  más  que  tranquilidad  para 
todos;  y  principalmente  para  tu  Rosa  ..  he  pen- 
sao  que  os  vayáis  de  aquí.  Que  viváis  en  otra 
parte.  Dando  lugar  a  que  se  pasen  tóos  los 
odios  y  tóos  los  rencores.  . 

¡Que  nos  vayamos  de  este  terreno!... 

Asi  lo  quiero.  Solo  de  esta  manera  se  podrá 
olvidar  too.  Hasta  pa  tu  Rosa  es  mejor.  Aqui 
está  expuesta  a  que  las  malas  lenguas  le  cuen- 
ten lo  que  ha  sío  de  tí  este  tiempo  que  ha  pa- 
sao.  ¿Y  quién  sabe?  Ella  se  podrá  casar  por 
allá... 

Yo  entiendo,  mi  amo,  que  en  cualquier  par- 
te una  moza  honra  como  lo  es  mi  hija,  pué  ca- 
sarse... 

Bueno.  Conque  quedamos  en  eso,  ¿eh? 

¿En  qué? 

En  que  mañana  saldréis  de  aquí,  por  algún 
tiempo.  Te    nombro  casero  del  Castañar. 

Bueno.  Si  usté  lo  quiere... 
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ESCENA  V. 
Dichos,  JOSÉ  MARÍA  y  MARIANA 

José  M  a  (Que  viene  por  la    derecha   tercer  término) 

Aquí  viene  lo  más  bonito  de  España. 

Gaspar  (Mirando  hacia  donde  está  José.)  ¡Hombre! 

Mi  prometía. 

Jot^É  Lo  más  guapo  del  mundo. 

Gaspar  Y  que  lo  digas   José.  (Va  al  encuentro   de 

Mariana.) 

Mariana  (Por  la  derecha  tercer  término.)  Adiós,  Gas- 

par. 

Ma.io  Buenas  tardes. 

Mar.  Hola  «Majo ».  Casi  no  te  conocía  Vienes  más 

viejo.  (Sin  hacerle  caso.) 

Majo  Los  años  no  pasan  en  valde. 

Mar.  ¿Sabes?  El  amo  Gaspar  se  casa  conmigo. 

Se  acabaron  las  jaranas  y  las  malas  compa- 
ñías. (Con  intención.) 

Majo  Nadie   más  que  yo  lo   desea  así.  Que  sean 

ustés  muy  felices.  La  vida  de  casao  le  sentará 
mejor  al  amo. 

Mar.  Así  lo  creo.  (Pausa.)  Vengo   a  buscar  a   tu 

hija.  Esta  tarde  quiero  que  haya  en  mi  casa 
mucha  alegría.  Que  todas  las  mozas  guapas  se 
sienten  en  mi  corro.  Quiero  a  la  juventud  que 
es  lo  que  más  alegra. 

Gaspar  Ya  te  mereces  tú,  por  ser  la  misma  Virgen, 

un  grupo  de  esos  angelitos  del  cielo,  que  es 
esta  tierra. 

Mar.  Tú  siempre  me  miras  con  buenos  ojos 

José  ¿Y  como  la  va  a  mirar  a  usté?  Con  cristales 

de  aumento  lo  haría  yo,  pa  verla  mejor. 

Mar.  Gracias,  José. 
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Gaspar  ¿Te  quies  callar  tú?  (A  Mariana.)  Está  borra- 

cho, ¿sabes? 

Mar.  Pues  hay  que  beber  menos 

Josk     ,  Bueno,  mi   ama.   Desde  mañana  no  bebo 

más  que  agua.  Pero  esta  noche  hay  que  remo- 
jar el  gaznate  si  quié  usté  que  yo  cante  una 
malagueña  bien  canta. 

Gaspar  De  todo  habrá. 

Mar.  Eah.  Pues  vamos  a  ver  a  la  Rosa. 

Ma.jo  Aquí  viene. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  ROSA,  BENITA  e  ISIDRA 

(Las  tres  últimas  salen  de  la  casa.) 

Bknita  Muy  buenas. 

Mar.  Adiós  a  todas. 

Benita  ¿No  quieren  sentarse  un  rato  a  la  puerta? 

Mar.  No.  Voy  de  paso.  Ven  acá  Rosa.  Vengo  a  ro- 

garte que  no  faltes  esta  noche  a  mi  casa.  Cele- 
bramos los  dichos  el  amo  Gaspar  y  yo...  (Al  de- 
cir esto  Gaspar  baja  la  cabeza  con  vergüenza. 
Rosa  sigue  igual.)  ¿Cuento  contigo? 

Rosa  Yo  le  agradezco  mucho  su    convite  pero  no 

podré  ir. 

Mar.  ¿No  tienes  gusto  en  ello? 

Rosa  ¿Por  que  no?  Me  encuentro  malucha;  perdó- 

neme usté. 

Majo  ¿Por  qué  no  quies  ir  un  rato? 

Rosa  Ya  he  dicho  que  no  puedo. 

Isidra  Vamos  mujer,  no  te  hagas  de  rogar. 

José  ¿Pero  otra  vez?  (^4  Isidra.)  Tú  a  la  casa.  Pero 

¿quién  te  manda  a  tí  encender  cirios  en  esta 
iglesia,  habiendo  sacristán?  (Por  lo  bajo.)  ¡Te 
voy  a  moler! 
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(Aparte  y  muy  apurada.)  ¡Virgen  del  Perpe- 
tuo socorro!  ¡Qué  curda  tiene  este  hombre! 

Que  te  largues  o  te  zurro. 

Pero  hombre  no  seas  bruto,  déjala. 

No  puedo,  mi  amo.  Si  la  dejo  un  día  se  me 
estropea  (A  Isidra.)  ¡¡A  casa!!  ¡¡Duro!! 

Vaya.  Buenas  tardes  a  todos.  (A  Benita.)  Esta 
noche,  seguro,  chichones.  (Mutis  derecha  ter- 
cer término.  José  va  detras  de  ella  hasta  que 
Isidra  hace  mutis.) 

Bueno,  mujer.  Allá  te  aguardo.  He  querido 
que  como  a  todas,  no  te  faltara  mi  invitación. 

Muchas  gracias. 

Pues  vamos  andando.  ¿Me  acompañas,  Gas- 
par? 

No.  Déjelo  usté. 

No  te  puedes  negar.  Es  el  último  día.  Porque 
mañana,  la  Rosa  y  el  «Majo»  se  van  de  case- 
ros al  Castañar. 

(Aparte  a  Benita.)  ¡Qué  dice  este  hombre! 

(Aparte.)  ¡Válgame  Dios! 

¿No  es  eso,  «Majo»? 

Siempre  lo  que  usté  quiera. 

(Aparte  al  «Majo».)  Así  paga  el  amo.  ¡No 
tendrás  queja! 

Con  que  hasta  luego.  Vamos. 

Buenas  tardes.  (Todos  menos  Benita  y  Rosa 
hacen  mutis  por  la  izquierda  tercer  término.) 

(A  Benita  y  Rosa.)  No  tardaré  ná.  Pronto  es- 
toy de  vuelta.  (Mutis.) 
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ESCENA  VIL 

ROSA  y  BENITA 

(Tan  pronto  se  han  marchado  los  otros  Rosa 
se  echa  en  los  brazos  de  Benita.) 

Rosa  ¿Lo  ha  oido  usté?  Ah.  No.  Yo  no  saldré  de 

aquí  mañana.  No  me  iré.  Yo  no  tengo  más  pa- 
dres que  ustés;  los  que  han  mirao  por  mí.  Los 
únicos  buenos  y  compasivos;  los  únicos  nobles 
y  de  corazón  pa  mí. 

Benita  Pero,  criatura;  si  te  lo  manda  tu  padre,  ¿que 

vas  a  hacer? 

Rosa  No  me  iré.  No  quiero  irme. 

Benita  ¡Pobre  Rosa! 

Rosa  Pero   usté  sabe  lo   que  ha  de  ser,  vivir  con 

ese  hombre,  que  no  queriendo  odiarle,  no  ten- 
go más  remedio  que  no  quererle. 

Benita  ¡Es  tu  padre!  ¡Rosa,  es  tu  padre! 

Rosa  Un  padre  no  abandona  a  los  hijos  y  él  me 

abandonó.  ¡No  iré! 

Benita  ¿Y  si  te  obliga?  Tendrás  que  seguirle. 

Rosa  Antes  sería  capaz  de...  too. 

Benita  ¿Por  qué  no  quieres  a  tu  padre? 

Rosa  ¡Y  usté  me  lo  pregunta!  ¡Usté! 

Benita  ¡Le  tienes  por  malo! 

Rosa  ¿Acaso  es  bueno? 

Benita  Demasiao. 

Rosa  Entonces.  .  (Pausa.)  Yo  le  suplico,  Benita;  se 

lo  ruego;  yo  quiero  saber  qué  misterio  es  ese 
que  rodea  la  vida  de  mi  padre.  Quizá  si  yo  su- 
piera... Vamos,  hable  usté. 

Benita  ¡Qué  voy  a  decirte! 

Rosa  Lo  que  usté  debe  saber... 

Benita  (Apurada.  Marchándose  a  la  casa.)  No.  cria- 
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tura.   Yo  no  se  ná.  No  se  ná.  (Mutis  por  la 
casa.) 
Rosa  ¡Siempre!  ¡Siempre  la  duda!  (Se  sienta  en  una 

silla  desesperada.) 

ESCENA  VIII. 

ROSA,  después  FULGENCIO 

(Comienza  a  ponerse  el  sol.  Rosa  ha  quedado 
pensativa.  Por  la  casa  sale  Fulgencio.  Al  verla 
la  contempla  un  instante.  Va  hacia  ella.) 

Fulgencio       (Temerosa.)   ¡Rosica!...   (Pausa.  Durante    la 
cual  Rosa  no  escucha.)  Rosa... 

Rosa  (Vuelve  como  de  un  sueño    Ve  a  Fulgencio.) 

¡Fulgencio! 

Fulg.  ¿Deseas  que  me  vaya? 

Rosa  ¿Por  qué?...  Quédate,  si  quieres. 

Fulg.  Vi  entrar  a  la  Benita...  y  al  saberte  sola,  pues 

me  dije:  voy  a  hacer  un  rato  de  compaña  a  la 
Rosa.  (Pausa.)  Como  es  el  último  día...  ¿Os  vais 
mañana  al  Castañar?... 

Rosa  (Muy  triste.)  ¡No  sé!  (Aparte.)  ¡Quien   sabe! 

(Pausa.  Rosa  sigue  pensativa.  Fulgencio  la 
mira.) 

Fulg.  ¿Tu  padre  se  fué  con  Gaspar? 

Rosa  Creo  que  sí.  (Levantándose  y  haciendo  ade- 

mán de  marcharse  a  la  casa.)  Y  adiós  Ful- 
gencio. 

Fulg.  (Suplicante.)  Quéate.  Quéate  un  instante.  Un 

minuto.  Déjame  un  solo  segundo  de  alegría. 

Rosa  ¡Pa  qué! 

Fulg.  Pa  hablarte... 

Rosa  ¡Pa  hablarme  de  amores!  ¡Pa  volverme  a  de- 

cir que  me  quieres!  ¡Pa  que  de  nuevo  tenga 
que  repetirte  que  yo  no  pueo  quererte! 
Fulg.  Pues  pa  eso.  Pa  que  me  lo  digas.  Sí.  Y  aun 
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que  con  esas  palabras  traigas  a  mi  corazón 
toa  una  gran  pena,  mis  ojos  ven  tu  cara,  por- 
que un  minuto  que  te  mire,  es  un  año  de  vida 
pa  mi.  Yo  no  te  pueo  olvidar,  por  más  que  lo 
he  querío. 

Rosa  Ya  pronto  no  nos  volveremos  a  ver,  y  ojos 

que  no  ven... 

Fulg.  Ojos  que  no  ven,  corazón  que  sigue  sintien- 

do. Que  seguirá  pensando  en  tí,  un  día  tras 
otro.  Como  si  fueras  cosa  de  vida  o  muerte  pa 
mí;  como  si  fueras  el  aire  que  respiro;  como  si 
fueras  mi  misma  vida.  ¿Por  qué  no  has  de  que- 
rerme? 

Rosa  Porque  no  pué  ser.  Libre,  como  el  viento,  que 

cuando  es  muy  fuerte  hasta  las  copas  de  los 
árboles  se  lleva;  yo  también,  como  el  viento 
con  mi  cariño,  muy  fuerte,  hasta  morirme  por 
un  hombre  haría. 

Fulg.  ¡Y  ese  cariño,  sería  pa  mí!  ¿Podría  tenérme- 

lo? (Anhelante.) 

Rosa  (Con  pasión.)  Podría  tenerte  tóos  los  cariños 

del  mundo,  unios  en  uno  solo  pa  tí,  ya  ves  si 
sería  grande. 

Fulg.  No  sería  tan  grande  como  este  mío,  Que  a 

fuerza  de  adorarte,  Rosica,  casi  me  he  olvidao 
de  que  hay  Dios  y  hay  Virgen.  Porque  mi  Dios 
y  mi  Virgen;  mi  Cielo  y  mi  Gloria,  están  refun- 
dios en  tí.  Y  tú  eres  mi  mundo;  mi  religión;  yo 
no  sé...  (Loco.)  pero  pa  decirte  que  por  encima 
de  too  lo  que  existe  estás  tú,  no  hacen  falta  pa- 
labras, más  o  menos  sabias,  con  sentirlo  so- 
bra. (Ella  ha  ido  mirándole  poco  a  poco,  hasta 
estar  junto  a  él.) 

R<>,«a  ¡Oh!  ¡Fulgencio! 

Fulg.  (Muí/  junto  a  ella,  cogiéndole  las  manos.)  Te 
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quiero  de  toas  las   maneras.  Siendo  buena  o 
siendo  mala,  ¡qué  me  importa!   Que  si  mala 
fueras,  y  pa  salvarte  tuviera  que  adorarte,  pa 
salvarte  mejor  te  querría  más. 

Rosa  (Como  contenta  de  escucharle.)  ¿Dices    que 

me  querrías  de  toas  las  maneras? 

Fulo.  Ponme  a  prueba.  No  vaciles  en  pedir,  que  si 

mucho  de  mí  exigieras,  aún  sería  muy  poco  pa 
lo  que  yo  sería  capaz  de  hacer 

Rosa  ¡Fulgencio!  ¿Será  verdad?  ¿Será  cierto?  ¿Se- 

rías capaz  de   mirar  por  mí?  ¿De  acariciarme? 
¿De  tener  tus   besos?  ¿De  saber  a  mi  lao   a  un 
hombre  que  me  apartara  de  estos  malos  pen 
samientos  míos?  ¿Pe  quererme,  pero  de  ver- 
dad? ¿De  toa  verdad? 

Fulg.  Pídeme   más.  Pídeme    sacrificios,  martirios, 

amarguras;  que  estos  martirios  y  estas  penas, 
queriéndome  tú,  serían  pa  mí,  alegrías,  flores; 
felicidad.  (Claridad  de  luna.) 

Rosa  ¿Y  me  apartarías  de  tóos?  ¿Nos   iríamos  los 

dos  solos? 

Fulg.  Solos.  Sin  más  testigos  de  nuestros  amores 

que  esa  luna  que  alumbra  tu  cara,  pa  que  yo 
la  mire  de  noche,  y  el  sol  durante  el  día,  pa 
que  ilumine  tus  ojos  .. 

Rosa  ¡Oh!  Me  encanta  oirte.  No  sé  por  qué*  Pero 

como  si  tú  fueras  una  aparición,  que  viniera 
con  su  santa  mano,  a  conducirme  por  otros 
caminos  más  dichosos;  serías  tú,  Fulgencio,  el 
alma  mía;  que  si  es  verdad  que  pa  rendir  cuen- 
tas al  Cielo,  después  de  la  muerte,  hace  falta 
una  alma  buena,  si  la  mía  no  lo  fuera...  la  tuya 
que  lo  parece  tanto,  la  salvaría. 

Fulg.  (Muy  contento.)  Alégrate  Rosa,  Piensa  en  mi 

cariño,  más   grande   aún  que   aquellas  monta- 
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ñas;  aún  mayor,  que  too  el  Firmamento;  más 
alto;  aún  más  que  donde  está  Dios;  y  si  es  ver- 
como  lo  es,  que  Él  lo  ve  too,  si  nos  vé  ahora 
mismo,  dirá:  Bien  ganao  tenéis  mi  trono  de 
perlas  y  oro,  sentaos  en  él,  y  besarse  mucho, 
que  yo  volveré  la  cabeza  pa  no  daros  ver- 
güenza. 

Rosa  ¿De   veras  me   quieres  mucho?  ¿De  veras 

quieres  a  la  pobre  Rosa?  ¿No  me  engañas? 

Fulg.  ¡Engañarte!  Si  eres  tú  la  primera  moza  que 

quiero,  ¡cómo  voy  a  engañarte!  ¡Ea!  Estoy  muy 
alegre,  voy  a  buscar  a  tu  padre,  a  contárselo 
too... 

Rosa  ¡A  mi  padre! 

Fulg.  Sí.   Aunque   esté   con    ese   mal   hombre  de 

Gaspar. 

Rosa  ¡Mal    hombre,    Gaspar!    (Como    recordando 

algo.) 

Fulg.  Ya  no  os  vais  mañana.  Tu  padre  vivirá  con 

nosotros...  y  los  dos  trabajaremos  pa  nuestra 
Rosa.  Dejar  a  ese  Gaspar  con  sus  terrenos  y  su 
dinero;  que  aún  hay  un  peazo  de  pan  en  mi 
casa  y  trabajo  en  que  ocuparse  las  personas 
honras... 

Rosa  {Muy  desconsolada.)  ¿Pero  no  decías  que  vi- 

viremos los  dos  solos? 

Fulg.  Los  dos;  cuando  nos  casemos.  Sí. 

Rosa  ¿Pero  es  que  hemos  de  casarnos? 

Fulg.  Claro,  mujer;  como  manda  Dios. 

Rosa  Ahora  no  pué  ser,  viviremos  juntos,  bueno; 

pero  hasta  que  no  te  convenzas  de  que  me 
quieres... 

Fulg.  ¿Pero   qué  dices?  Si  estoy  ya  más  que  con- 

venció. 
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Rosa  Dejaremos  pasar  más  tiempo...  cuando  tú  se- 

pas... cuando  yo  te  cuente... 

Fulg.  ¿Cuando  yo  sepa?  ¿Qué? 

R<  sa  No  pretendas  más  de  mí.  Quiero  ir  sola  con- 

tigo. Lejos,  muy  lejos  de  aquí,  tanto,  que  yo  no 
sepa  la  distancia  que  nos  separa  de  esta  tierra, 
que  a  fuerza  de  padecer  en  ella,  odio  con  toa 
mi  alma. 

Fulg.  Por  el  cariño  tan  grande   que  te  profeso,  yo 

te  juro,  que  saldremos  de  aquí,  tan  pronto  quie- 
ras. 

Rosa  Lo  antes  posibie   sí.  Nos  iremos  en  seguida. 

Esta  misma  noche  ven  a  verme.  Y  entonces, 
cuando  estemos  muy  lejos,  toma  mi  alma,  apo- 
dérate de  mi  vida. 

Fulg.  ¡Rosica!...  ¡Moza!  ¡Me  quieres! 

Rosa  ¡Aún  no  lo  sé!  ¡Quiero  quererte!  Y  ahora,  dé- 

jame sola.  Necesito  pensar  en  tu  cariño.  ¡Han 
dejao  en  mi  tal  impresión  tus  palabras,  que!..- 

Fulg.  Adiós.  Volveré  pronto.  Hablaremos  el  uno 

junto  al  otro...  Como  dos  novios...  Hasta  luego. 
(Ella  en  la  puerta  de  la  casa.  El  «Majo-»  apare- 
ce por  detrás  de  la  misma  y  se  detiene.) 

R©sa  ¡Adiós!  (Mutis.) 

Fulg-  (En  la  puerta  mirando  hacia  dentro.)  ¡Bendi- 

ta seas!  (Al  volver  para  marcharse  tropieza  con 
el  «Majo».) 

ESCENA  IX. 
FULGENCIO  y  el  «MAJo 

Majo  ¿Vas  ciego,  muchacho? 

Fulg.  Sí.  Ciego.  ¡Ciego  de  alegría! 

Majo  ¿Qué  motivan  esas  alegrías? 

Fulg.  ¿No  lo  adivina  usté?  Rosa...  Su  hija... 

Majo  ¡Qué! 
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Pues  que  me  quiere.  Ahora  sí;  ahora  me 
quiere. 

¡Que  te  quiere!  ¡Que  mi  Rosa  te  quiere! 

Que  too  su  cariño  será  pa  mi  solo.  ¡Pa  mi 
solo! 

(Aparte)  ¡Too  su  cariño!  El  que  debía  tener- 
me a  mí  también.  (Con  desesperada  actitud.) 

¡Será  mi  mujer!  ¿No  está  usté  contento? 

(Furioso.)  ¡Cállate  de  una  vez! 

¿Qué  es  esto? 

(Enérgico)  Guarda  muy  hondo  los  amores 
de  la  Rosa.  Guárdalos  pa  tí,  puesto  que  pa  tí 
son.  ¿No  ves  que  se  lo  estás  contando  al  pobre 
«Majo»?  ¿Que  tantos  años  tuvo  la  esperanza 
de  su  consuelo?  ¿Que  perdió  su  cariño?  Y  aho- 
ra, en  un  minuto,  too  es  pa  tí,  su  cariño  y  su 
vida.  ¿No  ves  que  me  das  pena  y  envidia?  Pa 
el  padre  ná.  Pa  el  amante  too.  Ahora  te  querrá 
a  tí  pa  no  estar  a  mi  lao.  Pa  perderme  de  vista. 
No  me»  cuentes  esas  cosas,  ¿No  ves  que  me  ha 
cen  sufrir?  ¿que  me  hacen  llorar?... 

Lo  comprendo;  mi  alegría  ha  de  ser  tristeza 
pa  usté.  Pero  no  se  mortifique.  Cuando  nos 
casemos  yo  haré  que  ella  conozca  la  verdad. 
Toa  la  verdad,  puesto  que  usté  ha  sio  inocente. 

Sí.  ¡Saber  la  verdad!  ¡Mi  sacrificio! 

(Pausa.)  Yo  no  he  querio  darle  pena.  Sabe 
que  siempre  le  he  apreciao,  de  corazón.  Y  si 
usté  necesita  a  un  hombre  pa  too,  cuente  con- 
migo. 

Anda  con  Dios,  muchacho,  anda  con  Dios. 

¡Pobre  «Majo»!  Quede  con  Dios.  (Mutis  de- 
recha segundo  término.) 
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ESCENA  ÚLTIMA 

EL  «MAJO»  y  ROSA 

Majo  (Queda  un  momento  pensativo.)  ¡Saber  la 

verdad!  ¿A  que  callar,  si  yo  no  he  sio  delicuen- 
te?...  Si.  Es  mejor  ..  (Se  acerca  a  la  puerta  y  lla- 
ma.) ¡Rosa!  ¡Rosa!  (Vuelve  al  centro  de  la  es- 
cena.) 

Rosa  (Que  sale  de  la  casa)  ¿Quien  llama?  (Viendo 

a  su  padre.)  ¡Ah!  ¿Es  usté?  ¿Qué  quiere? 

Majo  Hemos  de  hablar,  Rosa,  esta  misma  noche. 

Rosa  Otro  día.  Mañana.  Entremos. 

Majo  No.  Aquí  solos.  Entre  ambos  tie  que  haber 

una  explicación.  Y  no  ha  de  pasar  la  noche  sin 
que  sea. 

Rosa  (Muy  malhumorada.)  ¿Qué  me  tiene  que  de- 

cir? 

Majo  Durante  mucho  tiempo  hemos  estao  sepa- 

raos el  uno  del  otro.  Bueno  que  si  el  roce  en- 
gendra el  cariño,  tu  no  puedes  quererme  como 
otras  hijas  a  sus  padres.  ¡Bastante  arrepentío 
estoy  yo!  Pero  tu  me  odias.  Me  desprecias,  de- 
demostrándomelo  a  cada  instante;  y  tus  des- 
víos, son  puñales  muy  agudos  que  se  me  en- 
tran en  el  corazón. 

Rosa  Mis  razones  tengo. 

Majo  Bien  que  tu  creas  que  tienes  motivos.  Pero 

si  algo  malo  hubiera  cometió  yo,  me  lo  estás 
tu  haciendo  pagar  con  tu  conducta. 

Rosa  No  tengo  más  remedio  que  ser  así. 

Majo  Y  yo  no  puedo  aguantar  esto  ni  un  momen- 

to más.  Tóos  ven  tus  desprecios  pa  conmigo. 
Tóos  notan  tu  malhumor  cuando  estoy  delante 
de  tí.  Por  eso  tengo  miedo   de  entrar  a   esa 


—  58  — 
casa;  de  que  esos  viejos  me  miren;  a  esos  vie- 
jos, que  tanta  envidia  me  dan,  porque  tú  los 
quieres  y  a  mi  no...  ¡Ea!  Si  tú  piensas  portar- 
te conmigo  de  esa  manera,  me  iré  de  aqui;  me 
iré  solo,  dejándote  de  una  vez  pa  siempre. 

Rosa  Una  vez,  también,  se  fué  usté;  y  poco  cuidao 

le  dio  dejar  abandonas  a  la  pobre  madre  y  a  la 
hija.  Era  yo  entonces  una  chiquilla.  No  me 
causaría  pena  esta  nueva  separación.  Más  bien 
la  deseo.  Deseo  separarnos.  No  es  culpa  mía. 
Lo  quieren  mis  recuerdos;  esos  que  cuando 
usté  me  habla,  aparecen  más  rabiosos,  y  me 
gritan,  que  no  le  quiera,  que  no  olvide  nunca 
que  fué  usté  malo  con  nosotras. 

Majo  ¡Y  me  lo  dices  así! 

Rosa  ¿No   quería   usté  que  habláramos?  Pues  yo 

también  quiero  ahora  hablarle  claro.  Usté  no 
sabe  lo  que  es  quearse  muy  pequeña  desam- 
para; cuando  más  falta  me  hacían  sus  conse- 
jos; sus  caricias  de  padre;  cuando  más  necesi- 
taba de  sus  cuidaos. 

Majo  Pero  es  que  tu  no  sabes  que...  (Aparte.)  ¡Ten- 

go miedo  y  vergüenza! 

Rosa  Yo  he  pensao  en  usté  muchas  veces;  y  mu- 

chas veces,  en  mis  sueños  le  he  visto  muy 
malo.  Porque  usté  no  ha  sío  bueno.  No.  (irri- 
tándose.) Y  no  estando  a  mi  lao,  ha  hecho  que 
yo  me  volviera  mala.  Y  mala  soy,  porque  quie- 
ro serlo;  muy  mala;  porque  cuando  se  echa  de 
menos  amores,  cariños,  cuidaos,  ternuras  de 
padres,  que  yo  no  he  tenío;  cuando  se  piensa 
en  toa  esta  falta,  un  dia  y  otro,  un  mes,  y  un 
año;  al  primero  que  llega  con  una  sola  palabra 
de  cariño,  aunque  sea  mentira,  se  le  correspon- 
de, y  se  dá  incluso  la  vida,  si  es  preciso. 
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Majo  ¿Pero  qué  dices? 

Rosa  *  Too  lo  que  siente  mi  corazón.  (Acercándose 
a  él  y  recriminándole)  ¿Le  dije  yo  que  me  tra 
jera  a  este  asqueroso  mundo,  donde  too  es  fal- 
so, donde  son  too  desgracias?  ¿Se  lo  dije? 
Pues  entonces  usté  tenia  la  obligación  de  mirar 
por  mí. 

Majo  ¡Oh!  ¡Rosa!  (Nervioso.) 

Rosa  Y  en  el  mundo  me  he  encontrao,    entre  mi- 

serias, y  entre  dolores;  y  no  teniéndole  a  usté 
que  me  amparara,  como  padre,  tuve  que  es- 
cuchar a  un  hombre,  que  me  amparó,  como... 
hombre.  Con  sus  engaños  y  sus  deseos.  ¿Pero 
que  me  importaba? 

Majo  (Desesperado,  cogiéndole  las  manos  )  Rosji. 

¿Que  dices? 

Rosa  (Con  desprecio.)  ¡Suélteme  usté! 

Majo  No.  Acaba  de  ima  vez.  Quiero  saber,  hasta 

donde  has  llegao  por  tus  rencores... 

Rosa  (Valiente.)  Hasta  donde   llegan  las   mujeres 

pobres  y  desdichas,  cuando  no  tienen  la  de- 
fensa de  su  padre. 

Majo  Piensa,   criatura   loca,  que  aunque  soy  un 

labriego.  Y  viste  mi  cuerpo  pobrezas;  y  co- 
me mi  boca  mendrugos.  También  soy  hombre. 
Y  también  como  los  más  altos,  hay  en  mi  una 
honra... 

Rosa  (Terrible.)   Pues  eso.  Ahí  está  mi  venganza. 

Pisoteando  su  honra;  tirándola  al  fondo  de  las 
aguas  corrompías.  (Salvajemente.)  Así.  Así  me 
he  vengao,  yo  ¿Y  qué?  ¡A  ver!  ¡Venga!  A  ver 
que  palabras  tié  usté  pa  censurarme. 

Majo  (En   un  momento  de  trágica  actitud.)  ¡Ah! 

¡Maldita  seas!  ¡Bestia  salvaje!  Acaba  de  con- 
tarme. Quiero  saberlo  too.  Pa  escupirte  a  la 
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cara,  después  too  tu  delito.  Pa  que  cuando  co- 
nozcas, mí  sacrificio;  te  confundas  entre  los 
encarnaos  colores  de  la  vergüenza. 

Rosa  (Desdeñosa.)  ¡Bah!  ¡Too   eso  son  palabras! 

Majo  ¡Venga!  ¡Cuenta! 

Rosa  Pasaron  los  años;  me  hice  una  mujer.  Usté 

me  había  dejao,  hasta  el  punto  de  no  saber 
que  era  de  su  vida.  ¡Ni  una  sola  noticia! 

Majo  ¿No  te  han  dao  noticias  mías? 

Rosa  Demasiado  sabe  usté  que  no.  La  gente  me 

llamaba  guapa. 

Majo  ¡Termina! 

Rosa  Un  hombre  venía  aquí  tóos   los  días.  Me  ha- 

blaba de  usté.  Conocía  su  vida  fuera  de  esta 
tierra,  por  América...  no  sé.  El  me  contaba  lo 
malo  que  fué  usté  con  nosotras.  Venía  aquí  a 
toas  horas  me  miraba;  me  auxiliaba.  Aquél 
hombre,  me  decía:  «Tu  padre  no  te  quiere.  Se 
fué  por  holgazán;  buscando  dinero.  Creo  que 
hasta  se  ha  casao  y  tiene  otros  hijos». 

Majo  ¡Canalla,  quién  fuera!  Acaba.  Acaba  pronto. 

Rosa  Sus  palabras:  eran  a  cada  momento  una  fuer- 

za que  me  impulsaba  al  bdio  contra  usté.  Y 
comprendí  la  verdad.  Tenía  razón.  Yo  estaba 
como  los  perros  de  la  calle,  sola  y  sin  cariños. 

Majo  ¿Qué  pasó  después?  ¡Dilo!  ¡Qué! 

Rosa  Por  fin  una  noche;  parecía  que  el  Cielo  se 

desplomaba.  Noche  de  lluvia  y  frío.  ¡Frío  tenía 
yo  en  mi  alma!  Me  acosté  miedosa  por  la  tem- 
pestad, que  parecía  que  el  mundo  se  acababa. 
De  pronto  escuché  la  voz  de  aquel  hombre. 
Me  suplicaba  que  le  dejara  entrar...  Le  abrí  la 
ventana.  Venía  cálao  de  agua.  Sentóse  junto  a 
mí;  me  ofreció  auxilio.  Otra  vez  me  habló  de 
usté;   mi   odio  seguía  cada  vez  más  fuerte...  A 
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mis  oidos  me  decía  palabras  muy  amorosas. 
Sus  labios  quemaban  mi  cara.  Yo  tenía  miedo; 
pero  él  seguía  hablándome;  obligándome;  qui- 
zás con  engaños;  quizás  con  mentiras.  De  pron- 
to sentí  un  beso,  muy  grande;  muy  apasionao; 
y  el  fuego  de  un  relámpago  se  entró  en  el 
cuarto.  Un  ruido  del  Infierno  se  sintió  allá  arri" 
ba...  y  como  dicen  que  son  las  venganzas;  muy 
terribles,  también  fué  la  mía  horrorosa...  hu- 
mana. 

Ma.io  (Dolorosamente.)  Calla...  calla...  Desgracia. 

¡Qué  hiciste!  Dime  quien  fué  ese  hombre.  Dí- 
melo,  y  como  se  mata  a  las  fieras,  pa  que  no 
hagan  daño,  yo  también  le  arrancaré  el  a'ma... 
Dimelo. 

Rosa  ¡¡Nunca!! 

Majo  ¿Quien  fué,  el  que  sin  corazón,  buscó  tu  des- 

gracia, valiéndose  de  mi  desdicha? 

Rosa  No  lo  diré  jamás.  El  me  auxilió,  usté  nó. 

Majo  ¡Mientes!  Te  engañaron.  Llevaron  a  tu  alma 

ese  odio  contra  mí,  pa  perderte.  ¿Pero  no  lo 
comprendes?  ¿No  lo  adivinas?  Fué  pa  enga- 
ñarte pa  reírse  contigo. 

Rosa  Ya  lo  sé.  Pero  yo  estaba  abandona  de  usté. 

Majo  Yo  no  quise  dejarte.  ¡Si  tú   supieras  cuál  ha 

sío  mi  vida! 

Rosa  ¡Cual!  ¡Hable  entonces! 

Majo  Mientras  yo  me  sacrificaba,  siendo  inocente, 

entre  los  muros  de  una  cárcel...  tú  te  perdías, 
escuchando  las  falsas  palabras  de  un  mal 
hombre. 

Rosa  ¿Que  usté  se  sacrificó?  ¿Por  quién? 

Majo  ¡Por  el  amo  Gaspar! 

Rosa  ¡¡Ehü  (Con  ansiedad.)  ¡Hable  usté! 

Majo  Yo  acompañaba  al  amo  en  sus  jaranas;  una 
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noche,  cuando  yo  quise  salvarlo  de  una  muer- 
te segura,  porque  él  había  pegao  a  un  hombre; 
el  amo  le  mató  a  traición;  tóos  me  acusaron,  y 
yo  he  pasao  doce  horribles  años  en  la  cárcel, 
pagando  el  delito  de  otro.  Al  amo  le  escribía 
siempre  recomendándole  que  mirara  por  tí  has- 
ta que  yo  saliera... 

Rosa  ¡Ah!  ¡Ya  lo  entiendo!  ¿Y  por  qué  no  me  dijo 

ná?  ¿Por  qué  no  escribió  a  los  viejos?  Ellos  me 
hubieran  dao  sus  noticias... 

Majo  Yo  quería  ocultártelo,  tenía  miedo  de  que  te 

avergonzaras  de  mí.  Yo  nunca  hice  mal  a  na- 
die. ¡Cómo  iba  a  abandonarte  a  tí  que  eras  mi 
cariño  y  mi  vida? 

Rosa  ¡Y  fué  el  amo  Gaspar! 

Majo  Sí.  Pregunta.  Tóos  lo  saben.  Pregúntalo  a  ese 

hombre  que  te  ha  deshonrao;  que  ha  hecho  que 
me  odies.  Dímelo.  Si  ya  estamos  perdíos;  no 
dejes  que  haya  un  hombre  que  se  ría,  mientras 
nosotros  lloramos. 

Rosa  (Con  rabio.)  El  hombre  que  te  ha  perdió  a 

tí,  es  el  mismo  que  ha  deshonrao  a  la  Rosa. 
(Llorando.)  ¡A  tu  hija! 

Majo  (Terrible.)  ¡¡Gaspar!!   (Terrible  expresión  del 

«Majo»,  que  por  unos  momentos  llora  con  ra- 
bia, se  desespera  y  corre  como  un  loco,  de  un 
lado  a  otro.  Rosa  se  echa  a  sus  pies  llorando.) 

Rosa  ¡Perdóname  padre!  ¡Mátame!  Que  he  sío  tan 

mala  contigo  que  no  podré  jamás  arrepentirme 
del  mal  que  te  hice. 

Majo  (Como  loco.)  ¡¡Gaspar!!  ¡¡Mi  amo  Gaspar!!  ¡Por 

"quien  di  mi  juventud!  ¡Así  me  ha  pagao! 

Rosa  ¡¡Es  un  infame!! 

Majo  (Tirándole  al  suelo.)  ¿Acaso  lo  eres  tú  me- 

nos? 
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Rosa  (En  el  suelo  llorando  trágicamente.)  ¡Padre! 

¡Perdóname!  ¡Padre! 

Majo  (En   medio  de  la  escena  y  con  rabia.)  ¡Llora, 

Rosa;  llora,  hija!  ¡Llora  nuestra  desgracia!  Que 
mientras  tú  lloras  la  falta  que  has  hecho,  yo 
haré  que  lloren  otros,  lágrimas  de  sangre.  ¡Llo- 
ra, Rosica!...  ¡Llora!  (Mutis  por  la  deiechn  ter- 
cer término.) 

Rosa  (En  el  suelo  sigue  llamándolo.)  ¡Padre!  ¡Padre! 


TELÓN      RÁPI  DO 


ACTO  TERCERO 


Decoración  la  misma  riel  acto  primero.  Es  de  noche.  Pendiendo  del 
hogar,  un  candil  de  aceite  alumbra  la  escena.  Al  abrir  y  cerrar  la 
puerta  del  foro,  entra  en  la  habitación  un  rayo  de  luna. 

Al  levantarse  el  telón  están,  Pedro  junto  al  fuego  del  hogar.  Benita 
calentando  algo. 


ESCENA  I. 

BENITA  y  PEDRO 

Pedro  ¿Y  no  se  tranquiliza? 

Benita  ¡Cá!  Está  peor  de  los  nervios.  Echa  sobre  el 

camastro;  la  cabeza  entre  las  manos  y  lloran- 
do sin  parar. 

Pedro  ¡Qué  malísima  espina  me  da  too  esto!  (Pau- 

sa.) ¿Y  no  has  podio  sacarle  una  palabra? 

Benita  Ná;   le  he   preguntáo    por  el    «Majo»,  y  me 

contesta  entre  lágrimas:  «Se  fué  buscando  ma- 
yores desgracias».  Otras  veces  me  dice:  «He 
sío  muy  mala».  ¡No  sé,  Pedro;  no  sé  qué  pasa 
aquí  esta  noche! 

Pedro  Se  conoce  que    han  tenío  algún  disgusto.  El 
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pobre  «Majo»  está  muy  desesperao  y  con  ra- 
zón que  le  sobra. 

Benita  ¡Recontra!  (Pausa.)  ¡Ea!;  veremos  si  quié  to- 

mar esta  tila. 

Pedro  Sí.  Eso,  le  ha  de  calmar  un  tanto. 

Benita  (Tomando  una  taza  y  cucharilla,  y  removien- 

do el  contenido.)  Pues  a  su  laó  me  voy. 

Pedro  No  te  separes  de  ella.  Yo  voy  a  ver,  si  diera 

con  el  «Majo». 

Benita  Aguarda  un  poco   aún.  No  nos  dejes  solas. 

¡Tengo  unos  temores  esta  noche! 

Pedro  Bueno.  Pues  aquí   me  quedo;   llama  si  hago 

falta.  (Mutis  Benita  por  lateral  izquierda.) 

ESCENA  íí. 

PEDRO  y  la  ISIDRA 

(La  ¡sidra  entra  por  el  foro,  tapando  el  ojo 
derecho  con  un  pañuelo;  llora  cómicamente.) 

Isídra  ¡Ay!  ¡Tío  Pedro!  ¡Ay!  ¡Que  bofetá  me  ha  dao 

ese  mal  hombre!  Mire,  arrepare  usté  que  ojo 
(Se  descubre  y  se  vé  un  enorme  morado.) 

Pedro  Hija;  eso  no  es  un  ojo... 

Isídra  Qué  ha  de  ser...    si  esto  es  un  tomate  estro- 

zao. 

Pedro  Por  lo  que  veo,  San  Roque  no  te  ha  protegió 

muy  bien. 

Isídra  ¡Calle  usté,  por  Dios!  Yo  no  puedo  vivir  con 

ese  hombre.  Yo  no  vuelvo  a  casa,  aunque 
venga  a  buscarme  el  cabo   de  la  Guardia  civil. 

Pedro  Pues  aquí  no  te  queas,  ¡demontre!  que  tu  ma- 

no bebe  mucho,  y  no  queremos  jaleos  en  la 
casa.  Que  bastante  perdía  tenemos  ya  la  tran- 
quilidad. 

Isídra  Si  es  que  mi  hombre   es  un  orangután,  con 

una  mano    derecha,  que  parece,  mismamente, 
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como  si  fuera  de  hierro.  (Gritando  enfurecida.) 
Es  un  truhán;  un  perdió;  un  bandido;  un  borra- 
chín... 

Pedro  ¿Y  por  qué  no  le  dices  too  eso  a  él? 

Isidra  Porque  me  mataría  de  un  trompazo.  Por  eso 

vengo  aquí  a  deshagorar  la  rabia. 

Pedro  ¿Y  por  qué  no  vas  a  deshagorarte  a  casa  de 

un  pariente  lejano? 

Isidra  ¡Tenga  usté  compasión!  Acójame  unos   mi- 

nutos. 

Pedro  No,  no. 

Isidra  Siquiera  hasta  que  se  le  pase  la  melopea. 

Pedro  Yo  no  quiero  compromisos,  que  yo  no  los 

busco. 

Isidra  Pues  yo  no  vuelvo  a  casa;  ¿sabe?,  que  son 

muchas  las  trompas  que  me  llevo  ganas  sin 
razón. 

Pedro  •  Bueno;  ¿pero  qué  ha  pasao? 

Isidra  Ná;  que  porque  le  he  dicho  que  yo  quería  ir 

también  al  baile  de  dichos  del  amo  Gaspar,  y 
he  sacao  el  corpino  nuevo;  el  traje  e  novia  y 
las  botas  de  becerro...  me  ha  dicho  que  aonde 
iba  de  mamarracho;  me  ha  cogió  por  el  cuello; 
me  ha  arrastrao  por  el  suelo  y...  (Llorando  a 
gritos)  me  ha  dao  un  sopapo,  que  he  sentío, 
que  me  ha  dejao  sin  sentío. 

Pedro  Pero  no  vociferes,  mujer. 

Isidra  Yo,  en  cuanto  él  se  ha  ido  a  buscar  al  amo 

Gaspar  y  a  los  músicos  de  guitarras;  he  cogió 

„   la  puerta  y  me  he  venío  aquí  derechamente. 

(Gritando  y  llorando  )  Porque  yo  no  vuelvo  a 

la  casa  de  ese  repudrió  fanfarrón. 
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ESCENA  III. 


Dichos  y  BENITA 

Benita  (Por  lateral  izquierda.)  ¿Pero  quién  grita  aquí 

con  tanto  escándalo?  (Al  ver  a  ¡sidra.)  ¡Ah! 
¿Eres  tú?  Pues  podías  irte  a  chillar  en  mitad  del 
campo. 

Isidra  Perdónenme  ustés,  pero  es  que... 

Pedro  ¿Lo  ves?  ¿No  te   decía  yo  que  callaras,  con- 

dena? 

Benita  La  pobre  Rosa  está  con  unos  dolores  de  ca- 

beza muy  fuertes  y  cualquier  ruido  que  se 
haga,  por  pequeño  que  sea,  lo  siente  como  si 
estuvieran  a  su  iao. 

Isidra  Es  que  yo  no  sabía...  (Curiosa  ).¿Es  que  pasa 

algo? 

Benita  Ná  sabemos. 

Pedro  Pa  mí  que  es  mucho   y  gordo,  lo  que  ocurre 

esta  noche  en  esta  casa. 

Isidra  ¿Acaso,  se  enteró  la  Rosa  de  lo  de  la  Cárcel? 

Benita  ¡Y  qué  sabemos!  El  «Majo*  volvió  hará  cosa 

de  una  hora,  llamó  a  la  muchacha  desde  la 
puerta,  salió  ella...  y  al  rato  entró,  toa  llorosa, 
descompuesta,  hablando  cosas  que  yo  no  he 
entendió  bien. 

Pf.dro  Cuando  yo  he  salió  a  la  calle,  el  «Majo»  se 

había  ido...  y  esto  es  lo  que  hay. 

Isidra  ¡Válgame   la   üolorosa!  Eso  es  que  se  ha  en' 

terao  de  too.  Y  eso  es  mu  grave;  ¿verdad,  tío 
Pedro?  Porque  ahora  la  Rosa  le  querrá  mucho 
menos;  y  él... 

Pedro  Yo  no  lo  sé. 

Benita  Anda  (A  Pedro.)  Ven  conmigo;  a  ver  si  pode- 

mos hacer  que  se  acueste  y  descanse 
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Vamos.  (A  Isidra.)  Mira,  si  viene  el  José..- 
aquí  no  queremos  escándalos.  La  chica  pué  so- 
bresaltarse. Y  quien  dé  un  sobresalto  a  la  mu- 
chacha... 

Descuídese  usté.  ¿Hago  falta  yo? 

No.  Tú  quédate  aquí. 

Y  cuanto  menos  tiempo  sea,  mejor. 

Me  iré  enseguía.  {Mutis  Pedro  y  Benita  por 
la  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

ISIDRA.  Después  FULGENCIO 

(Pausa.  Isidra  entorna  la  puerta  del  foro.  Des- 
pués, con  sigilo,  llega  a  la  puerta  de  la  izquierda 
y  escucha.) 

v  Aquí  ha  habió  jaleo.  Si  yo  pudiera  coger  una 
palabra...  ¡Maldita  curiosidad!  (Pausa.)  Ahora 
hablan...  (Pausa)  ¿Eh?...  ¿Que  ella  está?...  ¿Que 
fué  el  amo?  ¿Que  el  «Majo»  se  ha  enterao?  jtJe- 
súsü  ¡¡Quien  lo  había  de  pensar!! 

(Por  el  foro.)  Buenas  noches. 

(Asustada.)  ¿Quién?  ¡Ay! 

No  se  asuste,  mujer;  soy  yo. 

¡Santa  Bárbara,  que  susto!  Creí  que  era  mi 
José. 

Pues  ya  vé  que  no.  (Pausa.)  ¿Está  sola  aquí? 

Sí,  sí.  Estoy  sola. 

¿Y  los  viejos?  ¿Y  Rosa? 

Ahí  dentro  están. 

Pues  voy  a  buscarles... 

Aguárdate  (Acercándose  a  él  y  muy  bajo.)  La 
Rosa  creo  que  anda,  en  estos  momentosrme- 
dio  aloca. 

¿Qué  dice? 
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Isidra  Me  parece,  Fulgencio,  que  aquí  hay  gato  en- 

cerrao . 

Fulg.  ¿Gato  encerrao?  Pero...  qué  quié  usté  decir? 

Isidra  Yo...   Por  la   Santa  Virgen   del  Amor  Her- 

moso. 

Fulg.  Vamos;  acabe  usté. 

Isidra  Yo  no  puedo  asegurar  ná.  Pero  hace  un  mi- 

nuto... sin  querer,  ¿sabes?,  porque  muchas  ve- 
ces las  mujeres  escuchamos  las  cosas  sin  que- 
rer... 

Fulo.  Pero,  ¿quié  usté  terminar? 

Isidra  Pues  parece  ser,  que  entre  el    «Majo»  y  la 

Rosa  hubo  hace  una  hora  o  poco  más,  disgus- 
tos y  palabras.  Que  la  Rosa  ha  faltao  a  su  pa- 
dre y  que  el  «Majo»  .. 

Fulg.  ¿Qué? 

isidra  Se  fué,  too  descompuesto.  .  y  con   intención 

de  hacer  algo  malo... 

Fulg.  ¿Por  qué?  Algún  motivo  habrá. 

Isidra  Claro  que  lo  hay  (Muy  bajo.)  yo  he  oido, — 

ique  Dios  me  perdone,  si  es  mentira,  y  que  la 
Virgen  del  Carmen  quiera  que  le  sea!... 

Fulg.    '  (Rabioso.)  Termine  usté  de  una  vez. 

Isidra  Pues  que  la  Rosa  no  está...  así...  vamos...  co- 

mo otras  mozas,  que  son  mozas. 

Fulg.  ¿Quié  usté  hablar  más  claro? 

Isidra  Que  está  deshonra,  !ea! 

Fulg.  (Fuera  de  si)  ¡Mentira!  Es  usté  una  embau- 

cadora, y  una  embustera.  ¡Mi  Rosa,  deshonra! 
¡Mentira!  ¡Mil  veces  mentira! 

Isidra  (Apuradísima)  ¡Por  Dios  Fulgencio!  Yo  no  he 

querio  decirlo  con  intención,  que  yo  estoy  li- 
bre de  toa  maldad. 

Fulg.  (Desesperado)  ¡Mí  Rosa,  deshonra! 

Isidra  ¿Tu  Rosa  dices? 
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Mi  Rosa,  sí;  la  que  estaba  sin  cariños,  la 
abandona,  tiene  mis  amores  y  mi  auxilio.  Era 
la  destina  a  ser  mi  mujer. 

¡¡Las  ánimas  benditas  del  Purgatorio  sea  con 
nosotros  y  Dios  con  todos!! 

¡¡Qué  Dios!!  Así  os  pasáis  la  vida;  lanzando 
calumnias  para  hundir  en  el  fango  a  las  des- 
gracias... tapándose  luego  la  injuria  con  Dios 
o  la  Virgen.  Pero  ahora  mismo,  ¿lo  oye  usté?, 
ahora  mismo,  vendrá  conmigo  ahí  dentro,  y  de 
sus  mismos  labios,  escuchará  usté,  embustera, 
las  palabras  divinas  de  mi  Rosa,  en  contra  de 
las  de  usté...  calumniadora  maldita. 

¡Por  Dios,  Fulgencio!  No  grites,  no  venga  mi 
José. 

¿Y  qué  me  importa  a  mí  su  José?  Me  importa 
ella;  solo  ella.  {Cogiéndola  del  brazo  y  arras- 
trándola hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  Venga 
conmigo;  venga,  y  que  la  lengua  maldita  que 
tiene  se  vea  paraliza  por  esa  injuria. 

ESCENA  V. 

Dichos  y  PEDRO 

(Por  la  izquierda.)  ¿Qué  es  esto,  Fu  gencio? 

Esto  es,  tío  Pedro,  que  esta  mujer,  engendro 
de  la  maldad  y  de  la  calumnia,  ha  querío  en- 
volver a  mi  Rosa  en  un  lío  de  deshonra  y  de 
vergüenza. 

Tío  Pedro...  yo...  me  pareció  escuchar... 

Escuchabas  detrás  de  la  puerta,  ¿verdad? 
¡Maldita  lengua,  la  de  las  mujeres!  Viniste, 
poco  há,  buscando  amparo  en  nosotros,  pa  li- 
brarte de  los  malos  tratos  del  marío,  y  mientras 
hemos  tenio  corazón  pa  atenderte,  te  ha  faltao 
tiempo  pa   contar  las  cosas.  Haz  el  favor,  Isi- 
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dra,  de  irte  y  no  vuelvas  más  por  aquí,  que  pa 

meter  cizaña,  ya  está  el   demonio   desde  hace 

tiempo. 
Lsidra  Yo  no  he  sabio...  yo  no  creía 

Fulg.  Márchese  usté;  vayase  ya.  (Nervioso.) 

Lsidra  Por  Dios;  que  no  se  entere  mi  José...  que  no 

lo  sepa... 
Pedro  Anda.  Vete;  vete  cuanto  antes. 

Isidra  ¡Maldita  sea  mi  lengua!  (Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  VI. 

Dichos.  Después  ROSA  y  BENITA 

Fulg.  (Con  ansiedad.)  Digame  usté.  Saque  me  de 

esta  duda,  que  esa  mala  mujer  ha  metió  en  mi 
alma.  Hable  usté.  Tenga  en  cuenta,  que  ella  es 
toa  mi  ilusión;  que  ella  es  mi  vida  entera.  ¿Es 
cierto  too  eso? 

Pedro  Vamos.  Tranquilízate. 

Fulg.  No  puedo.  No  podré  estarlo  hasta  que  no  se- 

pa toa  la  verdad;  hasta  que  usté  me  diga  que 
eso  fué  un  cuento  criminal. 

Pedro  ¿Y  si  fuera  cierto?... 

Fulg.  ¡Ah!  Si  lo  fuera  ....  no   sé;  no  sé  aún  lo  que 

haría. 

Pedro  Calma,  muchacho.  Lo  sé  too.  Nos  lo  ha  con- 

tao  ella  misma.  Nos  ha  dicho  que  te  adora. 

Fulg.  ¿Que  me  adora?  ¿Dice  usté  que  me  adora? 

Pedro  Tan  cierto  como  me  he  de  morir. 

Fulg.  ¡Oh!  Que  alegría,  tio  Pedro;  que  alegría. 

Pedro  Mira,  aquí  viene  ella. 

Fulg.  Pues  ella  misma  me  dirá  lo  cierto... 

Pedro  No.  Ven  conmigo;  antes  de  hablar  con  ella, 

yo  te  contaré  toa  la  verdad... 

Fulg.  Si.  Enseguia.  Pronto. 
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Pedro  Anda,  hombre;  vamos.  (Mutis  ambos  por  la 

derecha.) 

(Por  la  izquierda  vienen  Rosa  y  Benita.  La 
primera  toda  descompuesta,  nerviosa,  queriendo 
estar  tranquila  más  sin  poderlo  conseguir.  Be- 
nita, trata  de  calmarla.) 

Dejeme  usté;  ya  estoy  tranquila. 

Quieres  estarlo;  debías  haberte  acostado. 

Imposible,  Benita;  yo  no  descansaré  hasta 
que  no  vea  a  padre.  Dejeme  usté;  voy  en  su 
busca. 

No,  no  puedes  ir;  no  debes  salir. 

¡Oh!  Dejeme.  No  se  ponga  delante  de  mí. 

Vamos,  criatura,  cálmate. 

Tengo  miedo;  mucho  miedo;  Benita.  No  sé 
porqué;  veo  esta  noche  cosas  terribles;  pienso 
en  una  mayor  desgracia.  Quizá  sea  el  castigo, 
que  por  haber  sío  mala;  que  por  haber  dudao 
asi,  de  ese  hombre  tan  bueno,  merezco.  Yo  he 
sio  como  las  fieras  de  perversa,  entregándome 
toa  yo,  a  ese  canalla,  que  ha  sio  la  perdición 
de  los  dos 
Benita  ¡Estuviste  locaí  ¿Por  qué  lo   hiciste? 

Rosa  Porque  me  hicieron  odiar  a  mi  padre.  Por- 

que le  despreciaba  a  él,  y  a  mi  misma,  después 
de  escuchar  la  palabra  endiabla  y  venenosa 
de  ese  Gaspar  maldito.  Causas  de  nuestras 
amarguras.  Me  cegó  el  engaño;  pero  ahora 
quiero  repararlo  too.  Quiero  ser  yo,  quien  ven- 
gue toa  nuestra  desgracia;  debo  ser  yo. 
Benita  ¡Donde  vas,  criatura!  ¿Con  quien  vas  a  lu- 

char? Con  el  amo. 
Rosa  No.   Con   el   miserable,   bandido   de  honras; 

con   ese  perdió;  ese  no  es  señor,   los  señores 
serán   de  otra  manera,  y  los  que  son  señores 
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no  perderán  a  las  que  le  sirven.  Voy  a  vengar 
a  padre,  voy  a  destruir  con  las  uñas,  esos  ojos 
del  infierno  que  me  engañaron  mirándome. 
¡Oh!  ¡Qué  asco!  Voy  destrozar  con  estas  débi- 
les manos  de  mujer,  esa  boca,  que  escupió  en 
mis  oidos  frases  de  odio  contra  mí  padre.  Esos 
labios  que  quemaron  mi  cara  besándome,  y 
que  son  ahora  martirio  de  fuego.  Quiero  ma- 
tarle; déjeme,  Benita,  déjeme  usté.  Que  en  mi 
alma  y  en  mí  corazón;  en  mí  cabeza,  y  en  mis 
ideas,  no  hay  más  que  un  terrible  deseo  de 
venganza  un  arrepentimiento  y  una  vergüenza. 

Benita  Hazme  caso.  Vamos.  Necesitas  tranquilidad. 

Rosa  (Terrible.)  No  haré  caso  a  nadie,  más  que  a 

mí  voluntad.  Y  quien  me  cierre  el  paso,  como 
dicen  que  son  las  leonas,  de  fieras,  así  seré  yo 
pa  cumplir  mi  venganza 

Benita  Ven.  Rosa.  Óyeme.  (Forcejeando  con  ello.) 

Rosa  ¡Oh!  Suélteme  usté.  No  se  interponga  en  mi 

camino.  Será  mejor  pa  usté.  Quite. 

Benita  Pues  mata  a  la  vieja  Benita.  A  la  que  te  qui- 

so. A  la  que  hizo  too  lo  que  pudo,  por  tí. 
(Pausa.) 

Rosa  Sí.  Perdóneme.  Abuela.  ¡Soy  tan  desdicha! 

¡Soy  tan  desdicha!  (Llora  abrazada  a  Benita.) 

ESCENA  VIL 
Dichos  FULGENCIO  y  PEDRO 

Fulg.  (Saliendo  con   Pedro  por  la  derecha.)  ¡Ahí 

está!  (Pausa.  Aparte  a  Pedro.)  Déjenme  solo 
con  ella,  quiero  hablarla,  aunque  sea  la  última 
vez. 

(Rosa  se  queda  sentada  llorando,  con   la  ca- 
beza entre  las  manos  y  no  ve  a  Fulgencio.) 

Benita  No  la  dejes  salir.  (Entra  por  la  izquierda.) 
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Aconséjala.  Yo  voy  a  buscar  a  su  padre.  A  evi- 
tar si  puedo,  una  desgracia.  (Mutis  por  el  foro.) 

¡Rosa! 

(Levanta  la  cabeza  al  ver  a  Fulgencio;  de- 
muestra tristeza.)  ¿A  qué  has  venío? 

Como  te  ofrecí  antes;  a  verte. 

¡A  conocer  toa  mi  maldad! 

A  conocer  tu  desgracia.  No  han  tardao  mu- 
cho, en  herirme  el  corazón  con  la  noticia. 

Pues  ya  lo  tiés  too  aclarao;  por  algo  no  qui- 
se corresponderte.  No  soy  digna  de  tí.  ¿Pa  qué 
quieres  mirarme  a  la  cara?  Vete. 

Aún  no.  (Pausa.)  A  buscarte  vine;  con  la  ale- 
gría rebosando  por  too  mi  cuerpo;  soñando 
con  tus  cariños;  pensando  en  las  palabras  que 
me  dijeras,  que  habían  de  ser  pa  mí  como  una 
medicina  pa  quien  se  muere.  Y  un  desengaño 
tan  grande  me  he  Hevao,  que  al  igual  que  si 
se  desplomaran  las  montañas  y  cayeran  las 
piedras  roando,  roando  muy  a  prisa;  hasta  dar 
en  las  tierras  y  removerlas  y  hacer  subir  pa 
arriba  una  nube  de  polvo,  muy  negra,  que  se 
va  perdiendo  en  las  alturas,  así  también  tóos 
mis  ensueños;  toas  mis  ilusiones;  las  que  guar- 
daba contigo;  las  que  te  tenía  pa  tí,  han  caido 
también  muy  a  prisa,  y  a  las  alturas  se  fueron, 
perdiéndose,  como  los  humos  de  las  hogueras. 

No  pienses  en  hablar.  ¡Pa  qué,  Fulgencio!  Si 
tú  eres  muy  humano.  Si  al  fin  eres  hombre. 
¿Qué  podía  aguardar  yo?  No  me  ilusioné  con 
tus  promesas  de  casorio.  Te  quería,  como  tenía 
que  quererte,  y  amándote  tanto,  al  fin  del  mun- 
do hubiera  huido  contigo;  pero  siempre  tan  li- 
bre como  ahora.  Engaña  he  sío  por  uno;  por 
un   miserable.    Perdía  estoy,  no  quise  nunca 
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vengar  mis  odios  en  tí;  después  de  too,  aún 
siendo  mala,  cuando  se  quiere  a  un  hombre 
con  too  el  corazón  se  es  buena  pa  él;  no  hu- 
biera pretendió  llevar  a  tí  mi  afrenta.  Por  eso 
te  hablé  de  esperanzas;  nunca  de  cariños. 

Fulg.  Rosa.  Pero  tú   no   sabes  que   el  hombre   a 

quien  desprecio  más  en  mi  vida,  ha  sío  tu  per- 
dición. 

Rosa  A  quien  tenía  yo  por  bueno;  ya  tú  ves  como 

es  la  vida. 

Fulg.  ¡El  mismo  que  perdió  a  tu  padre! 

Rosa  Ahora  lo  he  sabio.  Cuando  el  daño   estaba 

hecho;  cuando  no  puede  remediarse  nada. 
Tóos  lo  sabían  y  ninguno  tuvo  caridad  para 
decírmelo  too.  También  habéis  tenío  mucha 
parte  de  culpa. 

Fulo.  Tienes  razón.  Tóos  quisieron  callar.  Yo  tam- 

bién; te  quería  pa  darte  alegría,  no  pa  llevarte 
penas.  Yo  te  quería  como  las  plantas  quieren 
sus  flores.  Te  quería  pa  ser  yo  quien  llevara  a 
tu  alma  los  primeros  encantos  de  un  amor  muy 
grande  y  muy  ardiente.  Yo  quise  ser  tuyo  solo- 
Yo  anhelaba  que  fueras  mía,  como  son  del  sol 
brillante,  sus  sombras  ¡Qué  podría  importarme 
tu  desgracia  por  lo  del  padre!  ¿Si  aquí  estaba 
yo  pa  hacerte  muy  feliz?  Pero  tus  males  de 
ahora.. 

Rosa  Ya  no  pues  quererme.  (Pausa.)  ¿Recuerdas? 

Hace  unas  horas;  cuando  me  hablabas  de  ilu- 
siones y  de  cariños,  yo  que  llegué  a  creer  en 
tí,  como  en  un  Dios,  que  todo  lo  redime;  te 
dije:  ¿Me  querrías  siempre?  Respondiste:  «De 
toas  las  maneras».  Me  lo  decías  con  todo  el 
fuego  de  lo  que  tú  creías  cariño. 

Fulg  De  un  verdadero  cariño. 


—   76   — 

Rosa  No.  Pa  querer  de  verdad,  hav  que  no  pensar 

en  ná.  Tú  has  pensao  en  mi  deshonra;  y  como 
tóos  los  hombres...  tú  también  deseabas  una 
moza,  pura  y  sin  mancha;  tú  también  has  pen- 
sao en  estos  momentos  en  tu  misma  reputa- 
ción. No  me  extraña:  no.  Después  de  too,  pa 
mí,  hubo  con  tus  palabras,  un  poco  de  alegría 
y  de  felicidad;  quizás  sean  las  únicas  que  ten- 
ga en  mi  vida,  como  a  tí  te  las  debo,  no  te  ol- 
vidaré nunca. 

Fulg.  Rosa.  Si  es  que... 

Rosa  Callemos.  Pienso   en,  padre.  Acaso   a  estas 

horas  trame  algo  contra  el  infame  que  nos  ha 
perdió.  ¡Ea!  Voy  a  buscarle  (Resuelta.) 

Fulg.  No.  Ven  aquí. 

Rosa  ¿Qué  quieres? 

Fulg.^  No.   No  salgas.  (Indeciso  dudando   entre  su 

amor  y  su  dignidad.) 

Rosa  Terminemos  Fulgencio.   Entre  nosotros   no 

pué  existir  ya  ná.  Solo  algún  buen  recuerdo. 

Fulg.  Bueno.  Sí...  pero...  escucha...  (Pausa). 

Rosa  Olvídame.  Too  lo  borra  el  tiempo. 

Fulg.  ¡No  lo  sé!  (Aparte.)  ¡La  quiero!  ¡La  quiero! 

Rosa  (intentando  el  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Adiós! 

Fulg.  (Rápido.)  No.  Rosa.  (Resuelto.)  A  mis  brazos. 

Sí.  Que  yo  te  quiero;  te  adoraré  siempre;  de  toas 
las  maneras;  de  toas  las  maneras. 

Rosa  ¡Ah!  (En  sus  brazos.)   ¡Hombre  bueno!  Ful- 

gencio! (Quedan  un  minuto  abrazados.) 

Fulg.  Queda  tranquila.  Seré  yo  quien  busque  a  tu 

padre.  Lo  traeré  aquí.  (Medio  conmovido.) 
Adiós  Rosa.  Hasta  luego.  Hasta  siempre.  (Mu- 
tis por  el  foro) 
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ESCENA  VIII. 

ROSA  y  MARIANA 

(Rosa  va.  a  entrar  por  la  izquierda.  Aún  bajo 
los  efectos  de  la  emoción  sufrida.  En  esto  entra 
por  el  foro  izquierda  Mariana.) 

Mariana  ¡Rosa! 

Rosa  (Volviéndose.)  ¿Usté?  ¿Qué  quiere  de  mi? 

Mar.  No  me  guardes  rencor.  Yo  he  sido  inocente. 

Yo  lo  ignoraba  todo.  Hubiera  deseado  cono- 
cer antes  tu  desgracia  para  decir  a  ese  hombre 
lo  malo  que  ha  sido. 

Rosa  Ná  tie  usté  que  ver.  ¿De  qué  voy  a  guardarle 

rencores? 

Mar.  Desconocía  quién  era  ese  Gaspar.  Creí  en  él 

porque  llegué  a  quererle  mucho. 

Rosa  Ese  hombre  es  un  perverso. 

Mar.  Tu  padre  ha  ido   a  buscarle  a  mi  casa.  Iba 

loco.  Es  muy  justa  su  locura.  Y  allí,  entre  lá- 
grimas y  penas,  me  lo  ha  contado  todo.  Toda 
vuestra  perdición,  por  su  causa.  Quiere  tomar 
venganza  de  él. 

Rosa  ¿Y  usté? 

Mar.  Nada  podía  decirle.  Entre  ese  mal  hombre  y 

yo  todo  ha  concluido...  Aún  hay  mujeres  en  el 
mundo  de  corazón.  Yo  me  tengo  por  ser  de 
ellas.  Tengo  alguna  fortuna.  Me  precio  de  tener 
también  corazón.  Yo  no  consentiré  nunca  que 
que  tú  seas  más  desgraciada,  de  lo  que  has  si- 
do. A  tí  te  faltó.  Oblígale.  Puedes  hacer  aún, 
.  que  cumpla  su  deber. 

Rosa  ¡Nunra!  Antes  daría  con  el  cuerpo  en  el  cie- 

no, y  sería  más  mala  de  lo  que  por  su  culpa  he 
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sío.  ¡Unirme  a  ese  hombre!  La  causa  de  las  pe- 
nas de  mi  triste  padre.  ¡No! 

Mar.  Ya  ves.  Esta  noche  iba  a  ser  para  mí,  la  dicha 

envuelta  entre  mis  amores.  Con  mozas,  músi- 
*  cas  y  alegrías.  Tan  lejos  estaba  yo  de  conocer 

la  verdad. 

Rosa  Todo  ha  cambiao.  (Pausa.)  Mariana,  voy  ha- 

cer por  usté;  por  mí  misma,  que  quiero  a  un 
hombre  con  toa  mi  alma  y  solo  ansio  llevarle 
alegrías;  ¡las  pocas  que  pueda!,  el  sacrificio 
de  mi  venganza.  Yo  soy  la  pobre  Rosa.  Vaya. 
Busque  a  ese  miserable.  Hágale  temer  el  peli- 
gro que  corre.  Huya  con  él.  Salve,  si  puede,  la 
vida  a  ese  hombre. 

Mar.  No  esperes  de  mí  tal   cosa.  Tu  corazón  es 

muy  hermoso.  Pero  es  más  grande  aún  tu  sa- 
crificio. Si  merece,  como  lo  merece  un  castigo, 
que  caiga  sobre  él. 

Rosa  Si  no   es  por  él.  Es  por   los  míos.  En  estos 

momentos,  mi  padre  y  Fulgencio  le  buscarán, 
y  no  vale  ese  maldito  que  otra  vez  se  pierda 
mi  padre,  o  que  vaya  a  la  Cárcel  mi  Fulgencio. 
Sobran  palabras.  Haga  cuanto  he  dicho  y  ga- 
nemos tiempo. 

Mar.  No.  Huiré;  pero  sola,  a  otros  sitios  donde  po- 

der llorar  mi  desengaño. 

Rosa  Piénselo  bien. 

Mar.  Pase  lo  que  pase.  Suceda  lo  que  suceda;  yo 

no  volveré  a  ver  a  ese  hombre.  Y  adiós  Rosa. 
Y  si  alguna  vez  de  mí  necesitas,  ven  a  buscar- 
me que  mis  brazos  se  abrirán  para  tí.  ¡Adiós! 
(Mutis  por  el  foro  izquierda.) 

Rosa  ¡Pobre  mujer!  (Pausa.)  se  han  desvaneció  las 

,  sombras,  al  desvanecerse  mis  dudas.  ¡Pero  mis 

ojos   ven   sangre!  Mis  oidos   siguen  escuchan- 
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do,  terribles  sentencias.  La  visión  pasa,    huye; 
¡se  aleja!  ¡llora!  (Pausa.)  ¡Oh!  Tengo  miedo. 
¡Benita!  Tío  Pedro!  (Mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IX. 

EL  «MAJO»,  FULGENCIO  y  PEDRO 

(El  'Majo»  pensativo  se  sienta,  al  entrar  con 
los  oíros  por  el  foro  derecha.  Fulgencio  mira  ha- 
cia la  izquierda.  Pedro  se  sienta  a  la  lumbre. 
Pausa.) 

Majo  No  paece  sino  que  se  lo  ha  tragao  la  tierra. 

Pedro  Desecha  esas  ideas,  «Majo>.  ¿Qué  vas  a  ha- 

cer? 

Fulgencio  No  aguarde  que  ese  hombre  se  ponga  de- 
lante. Es  un  cobarde.  Y  si  la  Isidra  íe  ha  ido 
con  el  cuento,  él  estará  sobre  aviso. 

Majo  Perdió  y  mal  hombre  tendría  yo  que  ser  si 

abandonara  mi  venganza.  ¡Es  que  ustés  no  sa- 
ben la  rabia  oue  tengo!  Es  que  ha  sío  a  mi 
hija.  Y  si  no  se  hace  too  por  una  hija,  ¿por 
quién  se  hace?  Digan  ustés;  ¿por  quién? 

Pedro  Tié  razón.  Pero  es  el  señor  Gaspar.  Ese  vale 

más  que  tú. 

Majo  (Valiente.)  ¡Mentira!  Soy  yo  mucho  más.  Yo 

di  mi  libertad  por  la  suva;  él,  a  cambio,  me 
pierde  a  la  hija.  En  mí  hubo  corazón  pa  sacri- 
ficarse. En  él  maldad  pa  perdernos.  ¿Quién 
vale  más? 

Pedro  Vas  a  buscarte  una  nueva  pena.  Quizá  de 

toa  la  vida. 

Majo  Es  que  está  pena,  aunque  fuera  la  horca,  la 

sufriría  con  gusto  por  vengar  la  deshonra  de 
ella. 

Fulg.  Cállese  usté,  «Majo».  Que  yo  también  tengo 
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el  odio   metió  en   mi  alma  y  un   deseo  muy 
grande  de  vengar. .  (Pausa.) 

La  Rosa  andará  muy  intranquila  Voy  a  de- 
cir que  estáis  aquí.  Calma,  hijos,  calma.  (Mutis 
por  la  izquierda.) 

Ya  ves,  Fulgencio.  No  pué  ser  tuya. 

Pué  serlo.  Aun  así  y  too  la  quiero. 

Eso  es  una  locura.  Rosa  no  pué  ser  tuya. 

¿Qué  me  importn  too  eso?  Yo  no  puedo  ser 
más  que  de  ella.  Rosa  es  buena.  Lo  es.  Lo  ha 
sío  siempre.  Tropezó  con  un  malvao  que  abu- 
só de  la  pobre  valiéndose  del  engaño.  Mi  amor 
es  más  grande  que  su  deshonra;  está  muy  por 
encima.  Querer  no  es  conveniencia,  ni  es  ver- 
gonzoso; querer  es  algo  que  está  en  uno  mis- 
mo; por  encima  del  qué  dirán,  están  mi  cora- 
zón pa  quererla  siempre;  mi  alma  pa  salvarla 
de  los  tropiezos  de  la  vida;  mis  ojos  pa  mirarla; 
too  yo  pa  ella:  y  toa  ella,  esté  como  esté,  pa  mi. 

Fulgencio.  Tú  eres  noble;  como  debemos  ser 
los  hombres.  Tus  palabras  me  alientan  mucho 
más  pa  mi  deseo.  En  tí  confía  el  pobre  «Majo». 
Si  he  de  abandonarla  de  nuevo  tú  mirarás  por 
ella. 

Sí.  Ella  lo  será  too  pa  mí. 

Pues  que  Dios  te  lo  pague. 

Y  ahora  calma.  Abandonemos  esta  casa  jun- 
tos. Deje  pasar  el  tiempo. 

Imposible.  Lo  que  se  ha  hecho  con  nosotros 
sólo  se  paga  con  sangre. 

Pues  bien.  Yo  soy  más  joven.  Usté  ya  ha  su- 
frió bastante.  ¡Yo  les  vengaré! 

No  lo  intentes.  Te  aguardaría  la  Cárcel.  La 
terrible  celda.  No;  ésta  cuestión  es  mia.  Mios 
son  la  afrenta  y  el  daño.  Déjame   con   mi  in- 
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tentó.  Si  quieres  a  la  Rosa,  quéate  con  ella. 
Cuídala  mucho.  Y  si  alguna  vez  os  acordáis  de 
mí,  pensad  en  que  no  soy  malo,  y  si  ahora  lo 
soy,  los  hombres  han  tenío  la  culpa.  (Por  lo 
bajo.)  No  digas  nada.  Entra  a  verla,  no  me  es- 
peréis. 

Fulg.  Venga*  usté  aquí. 

Majo  No  te  canses;  mi'decisión  está  forma. 

Fulg.  Venga.  No  martiricemos  más  a  la  Rosa. 

ESCENA  X.  . 
Pichas  y  ROSA 

Rosa  (Por  la  izquierda.)  ¡Padre!  Venga  usté.  A  per- 

donarme. 

Majo  (Abrazándola.)  ¡Rosica! 

Rosa  Yo   he   sío  muy  mala   con  usté.  Pero  ahora 

yo  no  quiero  separarme  de  su  lao.  Tampoco 
del  tuyo,  Fulgencio. 

Fulg.  Jamás  nos  separaremos. 

Majo  ¡Quien  sabe!  (Acariciando  la  cabeza  de  Rosa.) 

Así;  acariciándote;  como  cuando  eras  nena. 
Acariciándome  tú;  como  yo  soñaba  allá.  ¡Ro- 
sica mía! 

Rosa  ¡Padre!  ¡Fulgencio!  ¡Los  dos  a  mí  lao! 

Majo  (Abstraído.)  Mirando  tus  ojos,  que  son  los  de 

ella. 

Rosa  ¿Verdá    que  me  perdonas? 

Majo  ¡Te  beso,  hija! 

Rosa  Yo  estaba  loca. 

Majo  No  sufras  más.  No  pienses  más.  Quiere  mu- 

cho a  este  hombre,  (Por  Fulgencio)  que  es  un 
santo;  que  te  querrá  siempre. 

Fulg.  Siempre,  sí. 

Rosa  ¡Fulgencio!  ¡Mi  Fulgencio! 

Fulg.  ¡Mi  Rosa! 
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Rosa  Ganemos  la  alegría   que   nunca  tuve.   ¿Lo 

veis?  Ya  no  hay  que  hablar  de  venganzas. 
Fulg.  Huyamos  de  aquí.  A  mi  casa. 

Rosa  Dejemos  a  los  malvaos,  con  su  pervesidad. 

Fulg.  Su  castigo  vendrá  del  cielo. 

Majo  (Aparte.)  ¡Su  castigo  saldrá  de  mi  alma! 

ESCENA  XI.  ' 

Dichos,  BENITA  y  PEDRO 

Rosa  (Contenta.)  ¡Oh!   ¡Qué  alegría  tengo!  Benita. 

Tío  Pedro.  (Llamando.) 

Pedro  (Por  la  izquierda  con  Benita.)  ¿Qué  pasa? 

Rosa  Mírennos.  Miren  nuestra  felicidad.  Nuestros 

corazones  están  contentos.  Algún  día  había- 
mos de  ser  dichosos.  ¿Verdad?  ¿Verdad? 

Benita  Bendito  sea  Dios,  que  ya  hay  alegrías. 

Pedro  ¡Repuño!  Que  yo  siempre   estuve  alegre,  y 

vuestra  alegría  me  dá  a  mi  ahora  ganas  de 
llorar. 

Rosa  Venid.  Entremos. 

Majo  Id  vosotros.  Yo  os  seguiré  luego. 

Rosa  No.  Ahora.  Te  lo  pido  yo. 

Fulg.  Vamos.  Ahí  dentro  hablaremos  de  nuestas 

cosas. 

Majo'  Vamos,  si  lo   quieres.  (Aparte.)  Tiempo  ha- 

brá. («  Majo»,  Rosa  y  Fulgencio,  mutis  por  la 
izquierda.) 

Pedro  (A  Benita.)  Ya  ves  como  siempre  hay  un  án- 

gel bueno  al  lao  de  las  personas. 

Benita  ¡Dios  haga  que  no  vuele  muy  pronto  de  esta 

casa! 

Pedro  ¡Pero  qué  va  a  volar.  (Empujándola  a  late- 

ral izquierda.)  Anda.  Anda  pa  dentro. 
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ESCENA  XII. 

GASPAR  y  JOSÉ  MARÍA.  Luego  el  «MAJO» 

Joé  M.a  (Entrando  con  Gaspar  por  el  foro    derecha.) 

Pues  aquí  no  se  ve  a  nadie. 

Gaspar  Estarán  por  ahí  dentro.  (Pausa  sentándose.) 

¿Qué  querrá  el  «Majo»,  que  con  tanta  prisa  me 
ha  ido  a  buscar? 

José  No   lo  sé.  Pero  yo  entiendo   que   debíamos 

marcharnos  a  casa  de  la  señorita  Mariana. 

Gaspar  Aún  es  temprano.  Yo  necesito  saber  qué  me 

quiere  el    Majo». 

José  ¿Y  no  es  lo  mismo  mañana?  Él  no  se  irá  al 

Castañar  hasta  el  comedio  del  día.  Tiempo  ten- 
drá de  verle  y  decirle  lo  que  sea. 

Gaspar  ¿Tú  has  estao  en  casa  de  Mariana? 

José  De  allí  venía,  cuando  me  encontré  con  usté. 

Gaspar  ¿Había  gente? 

José  Nadie.  Ni  a  ella  misma  la  he  visto. 

Gaspar  Es  extraño.  Pues  siendo  cerca  de  las  ocho, 

ya  deberían  estar  allá  las  mozas  y  los  amigos. 
En  fin;  veremos  qué  sea. 

José  (Rascándose  una  oreja  ¡Ea!  vamonos  de  aqui, 

mi  amo. 

Gaspar  ¿Qué  prisa  tienes?  Anda,  llama  a  esa  gente. 

José  Estoy  intranquilo  por  usté. 

Gaspar  ¿Quieres  hablar  más  claro? 

José  Pues  sí  que  le  voy  a  hablar  bien  claro.  A  mí, 

me  extraña  too  esto,  mi  amo.  Cuando  llegué  a 
casa  de  la  Mariana,  vi  salir  a  toa  prisa  el  co- 
che, con  las  cortinas  echas. 

Gaspar  ¡Tú  has  visto  visiones! 

José  No  señor;  que  la  jumera  de  la  tarde  se  me 

ha  pasao  hace  mucho  tiempo. 
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Gaspar  Entonces  ¿qué  quieres  decir? 

José  Que  dentro  iba  Mariana. 

Gaspar  ¿Tú  lo  crees? 

José  A  pies  juntillas.  El  Chalán  me  ha  dicho,  que 

el  «Majo»  iba  buscándole  a  usté,  too  en  desor- 
den; nervioso.  Mí  mujer — que  por  vez  primera 
ha  servio  pa  algo  bueno — dice  que  aquí  hubo 
escándalo;  que  se  hablaba  de  usté;  de  la  Cár- 
cel; del  «Majo»;  de  no  sé  que  deshonra. 

Gaspar  (Temeroso,)  Cállate.  ¿Quieres  callarte? 

José  ¿Lo  ve  usté?  Yo  creo  que  haríamos  bien  en 

irnos. 

Gaspar  (Pausa.  Resuelto.)    Dices    bien;    vamonos. 

(Cuando  los  dos  van  a  la  puerta  del  foro  apare- 
ce el  « Majo »  por  la  izquierda.) 

Majo  ¡Él!  ¡Mi  amo!  (Los  otros  vuelven  la  cabeza.) 

Gaspar  (Aparte)  ¡Estoy  perdido! 

José  (Aparte.)  ¡Maldito  sea! 

Majo  Buenas  noches,  mi  amo. 

Gaspar  Adiós,    «Majo>.   (Tratando   de  salir  fuera.) 

Otro  día  hemos  de  hablar,  ahora  es  tarde. 

Majo  Guando  ha   venío  a  buscarme,  no  traerá  el 

tiempo  muy  tasao.  Siéntese  usté.  José,  déjanos 
a  solas. 

Gaspar  (Aparte  a  José.)  No.  No  te  vas. 

José  (Aparte  a  Gaspar.)  Si  es  que  no  llevo  herra- 

mienta. 

Gaspar  (Aparte  a  José.)  ¡Debes  mirar  por  mí. 

José  (Aparte  a  Gaspar )  Descuídese.  Traeré  gente. 

Majo  Cuando  terminen  de  hablar  por  lo  bajo,  ha- 

blaremos por  too  lo  alto  usté  y  yo. 

Gaspar  Ya  puedes  empezar.  José  se  queda  aquí,  es 

mi  hombre  de  confianza  y  en  paz. 

Majo  (Cogiéndole  por  el  brazo.)  ¡Ea!  José,  már- 

chate. 
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José  (Con  fanfarronería.)   Mira   lo   que    haces, 

«Majo». 

Majo  (Terrible.)  Míralo  tú,  mejor  que  yo.  (Agarrán- 

dole y  echándole  fuera.)  Vamos  ¡Fuera!  (El  José 
sale.  Cierra  la  puerta.)  Bueno.  Siéntese  y  vamos 
a  lo  nuestro. 

Gaspar  (Tras  una  corta  pausa.)  ¿Necesitas   algo  de 

mí?  Venga.  ¿Qué  piensas?  Ya  sabes  que  estoy 
dispuesto  a  no  negarte  ná.  Pide  lo  que  te  de  la 
gana. 

Majo  Tendría  que  pedirle,  una  libertad  que  di  por 

usté,  y  algo  que  vaíe  mucho  más,  y  que  usté 
me  ha  robao.  Ninguna  de  las  dos  cosas  me  pué 
usté  devolver... 

Gaspar  (Aparte.)  ¡Todo  lo  sabe! 

Majo  Pero  a  cambio  ya  tomaré  yo  de  usté  lo  que 

necesite. 

Gaspar  (Tratando   de   disimular.)  ¡Bah!   No  te  en- 

tiendo. 

Majo  Pues  yo  se  lo  explicaré  a  usté.  Estamos   so- 

los; tenemos  toa  una  noche  por  delante;  por 
esa  puerta  no  saldrá  usté  más  que  conmigo... 

Gaspar  (Galleando    temeroso.)    Yo    saldré   cuando 

quiera. 

Mijo  Mire  Gaspar.  (Gesto  de  extrañaza  en  Gaspar). 

No  alardee  usté  de  lo  que  carece;  las  sober- 
bias están  bien  pa  los  hombres  valientes;  pa 
los  cobardes  como  usté,  vale  más  la  sumisión 
y  el  respeto. 

Gaspar  ¿Respetarte  a  tí? 

Majo  Claro.  Le  he  respetao  yo  a  usté,  muchos  años- 

No  está  demás  que  usté  me  respete  una  sola 
hora.  (Más  recio.)  Sea  como  sea.  Por  buenas  o 
por  malas,  tiene  que  aguantar  too  lo  que  yo 
quiera. 
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Gaspar  Acabemos   «Majo»;   creo    que  estás   loco  o 

borracho. 

Majo  Pues  loco  o  borracho,  escuche  usté.  (Pau- 

sa). Yo  era  un  buen  hombre.  Le  conocí  a  usté 
cuando  corriendo  por  el  mundo,  vine  buscando 
trabajo.  Usté  me  lo  dio  en  su  finca,  yo  era  un 
labriego;  usté  un  señorón,  orgulloso,  borracho 
y  sinvergüenza;  aventurero.  Sin  que  nadie  le 
quisiera.  Aborreció  de  too  el  pueblo.  Siempre 
con  miedo  de  que  algún  perjudicao  le  matase. 
Yo  era  un  hombre  fuerte;  atleta;  tirando  la  ba- 
rra o  ejercitando  fuerza  siempre  el  primero.  Sin 
quererlo  yo,  los  demás  hombres  llegaron  a  te- 
mer mis  puños.  Yo  era  el  que  a  usté  le  conve- 
nía. Su  perro  de  presa.  Desde  entonces  yo  an- 
daba a  su  lao,  de  día  y  de  noche.  A  los  fríos  y 
a  los  calores;  si  a  la  taberna  iba  el  guapo  Gas- 
par, a  la  taberna  le  seguía  el  «Majo».  Y  mien- 
tras usté,  con  otros  guapetones  de  mentira,  ju- 
gaba a  las  cartas  y  bebía  vino,  o  tramaba  una 
perdición  pa  una  moza,  y  escandalizaba  y  se 
reia,  el  «Majo»,  como  un  fiel  perro,  al  portal 
quedaba  al  acecho,  sufriendo  las  escarchas;  y 
como  a  un  perro  también,  aguardando  que  el 
amo  le  arrojase  a  la  boca  un  mendrugo  de  pan 
negro  y  duro,  y  un  mal  vaso  de  vino  agrio  y 
repugnante. 

Gaspar  Bueno.  Too  eso...  ¿qué? 

Majo  Como  usté  era  un  cobardón,  un  chulapo  de 

pega,  tenía  que  cubrir  sus  malas  acciones  con 
el  miedo  que  yo  imponía.  Usté  me  hizo  valien- 
te. Yo  no  lo  era.  «Cuidao  con  mi  «Majo».  «Mi 
«Majo»  es  un  valiente».  Así  crecía  mi  fama. 
Asi  crecían  también  sus  malos  hechos.  Una  no- 
che, le  pegó  usté  a  un  hombre,  a  too  un  hom- 
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bre.  Él  juró  vengarse;  y  cara  a  cara,  como  lo 
hacen  los  verdaderos  hombres,  le  buscó  a  usté; 
él  sólo;  en  contra  de  los  que  a  usté  guardába- 
mos, que  éramos  muchos;  y  allí  le  insultó;  le 
abofeteó;  y  cuando  yo  le  cogía  pa  que  no  le 
matase  a  usté,  villanamente,  como  hacen  los 
cobardes  miedosos...  traicioneramente... 

Gaspar  ¡¡«Majo»!! 

Majo  Que  al  fin  y  al  cabo,  los  chulapos  como  usté, 

son  traicioneros;  temblando  su  mano  de  miedo, 
temblando  too  su  cuerpo,  apretó  el  gatillo  de 
su  pistola  y  por  debajo  de  mi  brazo,  salió  el 
tiro  que  fué  a  matarle.  ¡Cobarde! 

Gaspar  (Miedoso.)  ¡¡«Majo»!!  ¡¡«Majo»!! 

Majo  Tóos  me  acusaron.  También  usté,   que   me 

prometió  defensas  y...  ¡qué  se  yo!  Y  allá  fué  el 
«Majo».  Años,  tras  años;  pena,  tras  pena;  espe- 
ranzas, tras  sueño;  sufriendo  un  delito  que  no 
había  cometió;  sacrificando  mi  vida;  por  un  mi- 
serable; sin  corazón  y  sin  alma.  Y  mientras  mi 
mujer  moria,  sin  verla,  yo;  y  mí  hijica,  se  hacia 
mujer;  usté  ¡miserable!...  ¡Ah!  (Levantándose, 
vá  a  su  lodo,  lleno  de  coraje)  hacia  que  mi  Rosa, 
odiara  a  su  padre,  al  hombre  bueno  que  a  usté 
le  había  dao  primero  la  vida,  luego  la  libertad. 
Y  en  los  oidos  de  la  infeliz  criatura,  ¡canalla! 
vertía  usté,  toas  las  peores  palabras  en  contra 
mía  que  por  donde  yo  pisara,  debia  usté,  ir  be- 
besando.  Y  una  noche  de  fuego,  de  truenos, 
noche  terrible,  como  su  corazón  de  hiena  entró 
usté... 

Gaspar  ¡«Majo»!  ¡Calla! 

Majo  (Creciéndose.)  Y  como  se  pisotean  las  arenas 

del  suelo;  como  se  desgarran  las  ramas  de  los 
árboles,  así  desgarró  la  honra  mía;  así  destru- 
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yó  toa  mi  felicidad;  tóos  mis  ensueños  de  pa- 
dre, apuñalando  mi  corazón.  (Le  coje  de  la  ame- 
ricana.) 

No.  Eso  no  es  verdad.  ¡Miente  quien  lo  ha 
dicho! 

Mi  Rosa  no  miente.  Ella  misma  te  lo  dirá. 

No.  Deja.  Pues  sí;  es  cierto;  pero  yo... 

¡Ah!  ¡Canalla!  ¡Cobarde! 

Pero  yo  cumpliré  como  tú  quieras... 

¡Cumplir!  No.  Tu  sangre  es  demasiado  perra, 
pa  ser  algo  de  ella. 

Pues  bien,  denuncíame.  Ahí  tienes  los  Tribu- 
nales. 

¡Cá!  Los  Tribunales  son  hombres  también,  y 
tú  eres  rico.  ¿No  ves  que  a  mi  me  juzgaron?. 

«Majo».  Déjame  salir. 

No.  Saldrás  conmigo.  A  defenderte.  A  ser  al- 
guna vez  hombre.  Se  acabó  el  chulapón  de 
bravura.  Se  terminó  el  ladrón  de  honras.  Si 
quieres  salvar  tu  vida,  tendrás  que  defenderte 
o  morir. 

(Con  enorme  miedo.)  ¿Qué  quieres  hacer? 

¡¡Matarte!!  (Terrible.)  Si  he  estao  preso  por  tí, 
que  ná  eres  mío,  ¿dejaré  de  matarte  a  ti  por 
ella,  que  es  mi  sangre? 

¡Compasión!  Perdóneme! 

Perdonando  se  aumenta  el  mal.  ¡Perdonarte! 
Antes  se  hundiría  el  cielo  y  la  tierra  y  entre  sus 
escombros,  mi  mano  buscaría  'tu  corazón  pa 
matarte.  (Abre  la  puerta.)  ¡Sal  a  la  calle! 

¡No!  ¡No! 

Cogiéndole  con  furia.)  ¡Vamos!  ¡Sal!  ¡Co- 
barde! 


ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos  ROSA.  Después  FULGENCIO 

Rosa  (Por  la  izquierda.)  ¡Padre!  ¡Padre!   (Cogién- 

dole por  el  brazo.) 

Majo  Aqui  está  mi  Rosa    ¡Tu  victima!  ¡Al  suelo! 

¡A  besar  sus  plantas!  ¡¡Asi!!  ¡¡Asi!!  (Obliga  a 
Gaspar  a  dar  con  la  cabeza  en  el  suelo.) 

Rosa       ■         ¡Desprecíalo,  padre! 

Majo  ¡Nunca!  Sal,  fuera  a  luchar  conmigo.  (Le  tira 

fuera  ríe  escena.  Mutis  ambos.) 

RrgA  (Asustada,  gritando)  ¡Fulgencio!  ¡Fulgencio! 

Fulgencio       (Por  la  izquierda)  Rosa;  ¿qué  ocurre? 

Rosa  (Toda  febril;  abrazada  al  cuello  de  Fulgen- 

cio.) ¡Mi  padre!...  ¡Gaspar!  ¡Ahí  fuera!... 

Fulo.  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Rosa  ¡Corre! 

Fulo.  ¡Ah!  ¡Ya  comprendo!  ( Va  a  la  puerta  del  foro; 

al  llegar  mira,  vuelve  la  cabeza  horrorizado,  va 
hacia  Rosa.)  ¡Ya  es  tarde! 

Rosa  (Cayendo  en  una  silla.)  ¡Ah!   ¡Otra  vez!  ¡Dios 

mío!  ¡Otra  vez! 

Fulg.  ¡Rosa!  ¡Mi  Rosa!  (Acudiendo  a  ella.) 

(El  «Majo»  entra  en  escena  cuchillo  en  mano, 
terrible.) 

Majo  ¡Ahí   le  tenéis!   ¡Rosa!  ¡Ya  no   se  ríe!  ¡Está 

muerto!  Le  hundí  mi  cuchillo,  en  su  conrazón. 
Ya  estamos  véngaos.  ¡Riete  ahora,  de  él!  ¡Ahi 
le  tienes!   ¡Riete!   ¡Rosa!  ¡Riete! 


TELÓN 


prkcio:  acao 


